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আলোক মরকার 


মিজালয় 
১২, বঙ্কিম চাটুষ্যে দ্ত্রীট ঃ কলিকাতা ১২ 


প্রথম প্রকাশ- আবাড়, ৯৩৬৫ সা 


গ্রকাপণক, জি, তট্টাচাব 8 মিতলর, ১২, বকিষ চার্টধ্ে স্্রীট কণিকাতা-১২। 
হুহ্াকর, প্রনুরেভ্রনাথ পান; নিউ সরদ্বতী প্রেস, ১৭, ভীষ ঘোষ লেন কলিঃ-৬। 


মাকে 


ভূমিকা 
“আলোকিত সমন্বয়-র অন্তভুক্ত কবিতাগুলি রচিত হয়েছে ইংরেজি 
১৯৫৫-র আগষ্ট থেকে ১৯৫৬-র মধ্যবর্তী সময়ে । ব্যতিক্রম কিঞ্চিত বর্তমান । 
এই গ্রন্থে যেমন ১৯৫৪-র রচিত “দেখা করবে! না” সংযোজিত হয়েছে, তেমন 
১৯৫৭-র কিছু এবং ১৯৫৮-র একটি। সমপময়ে, পূর্ববর্তী এরং পরবর্তীকালে 
লিখিত বিবিধ কবিতা “আলোকিত সমন্বয়'-এ সংকলিত হলে! না, অথচ এই 
কাব্যগ্রস্থে উপস্থিত হবার তাদের সদর্থক ও আন্তরিক দাবি ছিলো । আপাতত, 
শিল্পী ঘেমন এ-পাশের পাহাঁড়টির অন্তরালের রহন্ত উন্মোচনে নিবিড় 
মনোষোগী থেকে ও-পাশের সঞ্চারিত হ্ৃদয়ী পাখিটিকে রক্তের সংহত তরঙ্গে 
প্রবাহিত অন্থভব করেন, এই গ্রন্থে অন্রপস্থিত কবিতাগুলির প্রতি আমি 
আমার ভালোবাঁস। নিবেদন করি। পরবর্তী গ্রন্থে তাদের সংকলিত করবার 
সৌভাগ্য হয়তো! লাভ করবো । 
আমার বন্ধুভাগ্য অসামান্য । বহুবিধ বিষয়ে উপরুত হওয়ায় আমি 
যেমন তীরের কাছে কৃতজ্ঞ, তেমন এই গ্রন্থ প্রকাশের ঘটনায় । তাদের 
সকলের সহযোগিতার কথ! আঁমি বিনত স্মরণ করি; বিশেষ ক'রে উল্লেখ 
করি 'শতভিষা' কবিত।-পত্রিকাঁর সম্পাদক কবি শ্রাদীপংকর দাঁশগুপ্ত-র নাম। 
দীর্ঘদিন দাহিত্য-রচনায় এবং জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রে তার কাছ থেকে যে স্বতঃ- 
স্কুর্ত-সাহায্য পেয়েছি, এই গ্রন্থ প্রকাশ-ব্যাপারে তার পরিশ্রমী উৎসাহ আমার 
কাছে উজ্জল হ্বাভাঁবিকত৷ মনে হয়েছে । কবি বন্ধু শ্রীঅমিতাঁভ চট্টোপাধ্যায় 
এবং শ্রীআশিন গুপ্ঠ-র ভালোবাপা আমি সতত অকৃপণ লাভ করেছি, আমার 
জন্য তাদের কষ্ট-্বীকার আমি বন্ধুত্বের দাবি হিসেবে গ্রহণ করলাম। বন্ধু 
শ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত-র কৃথ। এই প্রণঙ্গে বারবার মনে পড়ছে। এই বইয়ের 
প্রচ্ছদপট একেছেন বন্ধু শ্রীঅমবেশ গঙ্গোপাধ্যায় । তার কাছে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করি*। 


আলোক অরকার 


সচীপত্র 


স্বাগত জানাল! (আমি তোমার পাগল বন্ধু আকাশ ) 

বিচ্ছিন্ন প্রার্থনা (অনেক দিন আগে তোমায় দেখেছিলুম ) 
আঁলোকিত সমন্বয় ( সকালবেলার আলো-আকাশ নতুন দেশের বাড়ি ) 
অন্য আকাশ (সময় পেলেই আকাঁশ তোমায় দেখবো! ) 
কিশোর কবি (ভালোবামে। অনেকবারের দেখ! ছবি ) 

শিল্পীর আক্ষেপ (ভিড়ের মধ্যে আকাশে চোখ তুলে ) 

সোণার ঘণ্ট| (মাঠের মাঝে মন্ত বড়ো! দরজা, রাজপ্রাসাদ ) 
সমগ্রতা ( দেখেছিলুম আকাশ ভরা মেঘের দিন, একটি উজ্জলতা৷ ) 
সময় ( পৃথিবীতে কতো নামের পথ আছে ) 

শ্রীবণ ( ভিড়ের মধ্যে যাবে! না। তুমি যাও) 

অন্দরমহল ( পথের পাশের তিন চাঁরটি ফুল ) 

ছুপুরবেলার নদী ( চুল আঁচড়ে নিয়েছিলে বাইরে যাবার আগে ) 
দেখা! করবে৷ না (ফিরে চলে যাবে৷ তবু দেখা করবে! ন| |) 
শরৎকাঁল ( পুরৌণো প্রেমিকা আমি তাকে দূরে রেখে) 

নববর্ষ (সমস্ত রঙ এখন এক রঙে ) 

এক! ( মাগে।, আমার খেলার পুতুল অনেকদিন হাঁরিয়ে গেছে ) 
ভালোবাসার ছবি ' দূরের বন্ধু, তোমায় মনে পড়ে ) 

প্রশংসিত লাল ( বিকেলবেলার সেই কিশোর মাঠের উপকথা ) 
ফিরে-যাওয়ার পথ ( হঠাৎ ঝড়ে পুরোণে। বন্ধুটির ছবি ) 
সকালবেল। ( তোমার জন্যে সকালবেলা উঠে ) 

দ্বৈত ( আমার মনের রঙের উচ্চারণে ) 

অনেক মৃত্যু (তুমি যখন আমার বাড়ির সামনে দিয়ে ) 

কিটির জন্য ( তোমায় আমার আশীর্বাদ জানাই ) 

অন্ধপাখি (আনন্দ চাই জীবনে, কই আলে! ? ) 

আন্তরিক ত্বর ( সমম্ত লোক একটি দীর্ঘ ছায়া) 

রাত্রি (ভোরবেলায় খন সাগর এবং পৃথিবী ) 

উপলদ্ধি (তুমি থাকে স্বলের ভিতরের ) 


৩৪ 
৪০ 
৪২ 
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(২ ) 

বিজিত হীয়কের খেদ (দেয়াল থেকে তোমায় সেই ছবি) 
শিল্প-কল্নন! (অন্ধকারের নিবিড় পটভূমিকায় ) 

শাশ্বতী : একটি জীবন বিশ্বীসের মতো! ) 

হেমস্ত (পথে নেমে দেখেছিলে দুরে-দুরে ছড়ানো নীল গছ) 
এক অভিযোগ ( আমার দিন আলোর মধ্যে প্রথম সুরু হয়েছিলো ) 
জন্মদিন (ঝড়ের সময় ঘরে থাকাই ভালে! ছিলো, ) 

প্রবাসী (বিবিধ সব ভাবনা তাকে নিয়ে ) 

বিবর্ণ বিলাপ ( বিচিত্ন এক ছবি আমি আবার ভাকে দেখলুম ) 
বিজয়ী সোপান ( একটি মাত্র মাটিতে হবে একরকম গাছ 
নির্বাপিত শিখ! ( নমঘ্ত লোক এখন এক পাথর ) 

একক সিংহাসন (বাড়িটা নেই, এমন কি সেই অশখ গাছ ) 
ভোমজুড় ষ্রেশনের মুখ (ভালোবাঁদলে আমার নিজের ক্রটা। ) 
বর্ষশেষ (অনেকদিন যেন একল! আছি ) 

অবিস্মরণীয় ( তারপরের ঘটন। কিছু নেই । ) 

পূর্ববাঁগ ( ভালোবেসে ক্লান্ত অপরূপ! ) 

নির্জন মন্দির ( অগ্রিশিখ। তোমার কাছে পাবে।) 

বুদ্ধগয়ার পথে (যাবার আগ প্রথম ভাবি কোথায় যাবে। |) 


স্বাগত জানাল 


আমি তোমার পাগল বন্ধু আকাশ 
অন্ধকারে। 

আমায় তুমি প্রতিশ্রুত আলোর মাল! এনে দেবে । 
যারা আনে ভালোবাসার মাটির ভাষা উপহারে 
আমি তাদের চাইনি । শুধু দেহের সম্মান 
মমতাময় আচরণে । 

সেই করুণ শুভ্র অপরাধ 
তোমার কাছে ক্ষমা পাবে । 


অনুস্থত আবেগ তার মৌল অবসাদ 

জানি আমি । কিন্ত তার! অভ্যাসের শ্যামল অনুরাগে 
আজো আমায় ভাকে। আমি নিয়ম তার-ই অন্বত্তিতায় 
আহত এক অরণ্যের শ্ত্রোতস্ষিনী, মুখর প্রার্থনা 

তোমার কথা মনে রেখে । 

তুমি আমায় সঞ্চারিত অসীম রাব্রিবেলায় 

প্রবাহিত কণ্ঠ দেবে বলেছিলে ॥ 


সতত সেই আহ্বানের অমিত উচ্চারণ 

তীব্রতায়, আমার ঘর প্রণয়ী ঘর উদ্ভাসিত প্রণাম। 

চিরস্তন প্রস্ভতির দীর্ঘায়ত মূর্ত প্রতিচ্ছবি 

তুমি, তোমার শিখায় আমি পাবো আমার আকাঙ্কিত নাম । 
আন্তরিক উপচারে আমি তোমার সমধর্মী স্থর 

কবে হবো! আমি তোমার মিলনী সংরাগে ! 

গভীরতর অন্তরালে অসীমতা, নিহিত শুভক্ষণ 

সম্মিলিত তোমার দিনে আমার অভিভাবে। 


সেদিন ব্যবধানের ভাষা ন1 রাখে যেন ছিধা 
আমি তোমার চিরদিনের বন্ধু, মনে রেখে! | 


দোলাচলে যতো! অধীর ততো আমার ইচ্ছা প্রাতিঠিত। 
আমার অন্ত সংশোধিত দ্বিতীয় পরিচয় 
তোমার কাছে আছে জানি। 
| যদিও স্থির প্রাস্তবের এক 
আজে! দেখি বিচ্ছি্পের বিষণ্নতায় দুচোখ তোলে-_ 
দাবি করে বিশাল তার জয়; 
স্বাগত মেই জানল সব অন্ধকারে সমস্থিত 
পল্প হ'য়ে জলে ওঠে তোমার মাল। গেথেছে নীল রেখ! 


বিচ্ছিজ প্রার্থন! 


অনেক দিন আগে তোমায় দেখেছিলুয 
এখন আর দেখি না। 

দেখি না এই কথা বলার অনেক ছুঃখ । 
মাঝেমাঝে আকাশ ভ”রে ঘখন বুষ্ি নামে 
আমি তেন ত্দখতে পাই আবছা মুখেন বেখ। 
তোমার । তুমি স্পষ্টতাক্স আবার এসে 


অসহ বেদনাতে ভাবি বুঝি আমার মুগ্ধ পরিমিত 
সময় চশলে গেছে । আমি অন্ধকারের মান্য নিয়মের 
নির্দেশিত পথে শীতল প্রতিকৃতি, মাত্র সংবাদ । 
তবু ষখন বিকেলবেলাকস আকাশ আনন্দের 

গানের হস্»__ আমি এক! নন্দীর পাঁড়ে বেড়াতে ষাই । 
মনে ভাবি তুমি আবার কথ! বলবে 

আগের মতো । 

আগেও তুমি সব সময় কথা তে। বলোনি। 
মাঝে-মাঝে বলেছিলে 

সব কথাই আমি নিবিড় সুবেক সমগ্রতায় 
আনিনি এই অভিমানে 

বুঝি তোমাব বিরল মুখ সাক্সাহ্ের সম্মিলিত ছাক্সায় 
ভ্রুত ঢাঁকো, আমি ব্যাকুলম্ুখ তোলার আগেই । 


২ব। আমি সমন্বিত আলোন উচ্চারণে 
অপর হলুদ আপাতল্বোতের তীব্র উৎসবের 
অন্যতম ঘখন হয়েছিলাম তুমি স্বাগত ভালোবাসায় 


৯০ 


অস্তরালের মূর্ত ইঙ্গিতের অহুদ্ধপ 

সংহতির বিশালতায় আমাক কাছে ডেকেছিলে 

যাবার আগে, _ভোরবেলার সম্মানিত শিশির । 

প্রভাবিত ইচ্ছ। তার নিজের প্রতিরূপ 

সেদিন তূলেছিলো-_-আমি সম্মোহিত হাওয়ায় ছিলাম করুণ ন্ন্থির | 


এখন সময় ছুপুরবেলার প্রবীণ বটতলার 
আধোআলোয় ঝরাঁপাতার বিদেশী মর্মর | 
হাওয়াও ঘেন অনাত্সীয় ওই পারের প্রাস্তরের 
স্বতির ম্লান মন্দিরের নিক্তসভভার 
দেবে না তা-ও। 

জানি ন! ঠিক হয়তো অসীম আলোর মুখরতায় 
পুরোনে। সেই দেউল তার হিরণ্ময় ঘরের 

সহজ অবকাশে বাখে চিরদিনের স্বর 

তোমার মুখ, তোমার ভালোবাসায় । 

দুরের থেকে আমার কেবল ভাবা 

কবে আমি সঞ্চারিত স্রোতে হবে৷ তরঙ্গিত উধাও । 


- কিংব! বুঝি চেয়েছি এই রুদ্ধ ঘৃণিঝড়ের 
আশ্রয়ের অন্ধ নীরবতায় । 

আমি নিজেই নির্িকার আবৃত্তির অঙ্থরাগী : 

তোমার কথ৷ সুরের সমগ্রতায় | 

আনবে! এই চাওয়া কেবল চাওয়া, কেবল নিয়মী প্রবণতা । 
ভোরবেলার প্রতিশ্রুত যাত্রা! তার মাত্র দায়ভাগী । 
তোমার আহ্বানের আলো আজে উজ্জ্বলতা 
ভালোবেসে, ভালোবাসায় আরো! অনেক বড়ে! ৷ 
আমার কে ভালোবাসার বুঝি তেমন আসে ন! উত্তাপ? 
হৃদয়ী সমারোছে আলো জেলে দি সহসা! যাই 

দি বলি স্পষ্টতাঁয় আবার এসো 

প্রণয়ী স্থবমাতে' তুমি নিবিড় থরোথরো 


হবে আবার । নিজের অযোগ্যতা 

কেবল এক ভ্রাস্ত ব্যবধানের ছুঃখ আনে । 

কিন্ত তোমার বিশাল মুখর সংলাপের তীব্র ক্ষমতাক্ 
সকালবেলার ভালোবাসার আনন্দিত গানে 
অনুরাগে এবং অনবাগের নঅ ক্ষমায় 

তুমি নিজেই উন্মোচিত হু”তে পারতে । 

তুমি নিজেই উন্সোচিত হু”জে যদি 

অনেকদিন পনে আবার তোমাকস দেখতে পেতাম 
তোমায় এবং আমার নিবিড় উদ্ভাসিত প্রেষিক অন্রাগ 


জালোকিত অঙ্গ 


সকালবেনার আলো-আঁকাশ নতুম দেশের বাড়ি 

শীস্ত ছবি এঁকে ছিলে! । 

দেখেছিলে মাঠে-মাঠে সংহতির কুয়াশ! যেন রহমতের প্রথম ছবি । 
ধেন একটি উন্মোচন হাজার সবুজ পাতায় কিংবা! শুত্রতায় তার-ই 
গ্রতিশ্রতি। বড়ো-বড়ো টিলা-পাহাড় পরিশ্রত আত্মীয়তায়। 
দেখেছিলে মাহসিক! পরিণয়ের উজ্জ্বলতা, প্রেমিক অভিবাদন । 


মুহূর্তের পরিচয়ে জেনেছিলে অবিরোধী নিবিড় সমর্থন । 
কালো-কালে। গাছের স্নান শাখায়-শাঁখায় কক্ষণ প্রতিবাদ 

এবং সেই বাগান-ঘেরা দেয়াল সব-ই সঞ্চারিত অসীম শ্রদ্ধায়। 

যেন নদীর ওই পারের আলো-ছায়ার আবছা! মৃত স্দূর সংবাদ । 

যেন গভীর অন্ধকার । দেখেছিলে ম্পষ্টতায় ব্যাঙ আকাশ পুবদিকের 
তরঙ্গিত সমারোহে সহজতার, আকর্ষণী সান্দ্র বিশ্বয়। 


নিবিড় পরিচয়ের হীরা গ্রবাহিত উষ্ণ মনোময়। 
মাঝে-মাঝে সমন্বিত জ'লে ওঠে । বিকেলবেলায় 

একটি কিংবা হাজার ফুল কথ! বলে। সবাই অন্তমনে 
আকবে সেই ক্রতহাঁওয়ার খরজলের রাত্রি । হার্দ প্রবণত। 
একটি মাটির সমগ্রতায় একটি আকাশ স্বস্থ রেখেছিলো । 
অসুস্থতা মাত্র মলিন বিবেচনা ভ্রান্ত উচ্চারণে । 


যেন কিশোর আনন্দের বৌন্রময় সবুজ ঘাসের পাখি 

এবং নেই জারুলগাছ মাটির ঘরের সহজ বন্ধুতায়। 

তার-ই নিবিড় ছায়। প্রথর উজ্জ্বলতা, একটি স্থির সংবেদনী আখি 
জেলে রাখে--যখন মলিন বিশ্বাসের কাছে 

দেখায় গভীর নিমগ্রতা আত্মলীন সগ্রতিত যায়। 

বুকের মধ্যে স্তনতে পাও আত্তরিক ধ্বনি-_- 

হাজার ঝরাপাভাব বুকে পায়ের চিহ্ন মর্মরিত আছে। 


ঙ 


সন্ত আকাশ 


সময় পেলেই আকাশ তোমায় দেখবো । 
[বকেলখেপ"য় খন সময় পাবো 
রাত্রিবেলায় ধখন সময় পাবো । 
ছোটো-ছোটো। ভালোবাসা তারাও মানি আকাশ 
অন্য অর্থে । 
তারা আমার কাছে আসে সরল দাবির কোমল প্রসাধনে 
আনে শীতল অপন্স অবকাশ । 

কিন্ত আমার চাঁওয়! অনেক বড়ো । 


প্রবাহিত আকর্ষণী নীলিমা! তার বিশাল আগ্রহ 
প্রস্ততি প্রথম দিনের থেকে এখন মধ্যদিনের ইচ্ছায় । 
তথাপি সেই মন্দিরের কাসর-ঘণ্টা বেজে উঠলে 
আমি আবার ফিরে আসি । 
আমি তাদের ভালোবাসি, ভালোবাসতে চাই, তবু ঘখন 
নিবিড় পাশে দাড়াই দেখি মাটির শ্লানতায় 
তাদের হৃদয় প্রভাবিত ধৃসরিমায়। যদিও অন্্যমন 
চেতনাহীন পরিশ্রমে । ভালোবাসায় তাদেরও আছে দাবি । 
কিন্ত আমি তাদের বুকে কেমন ক'রে 

আমার বিশাল ছবি আকবো । 


করুণ সজল কালো! চোখের ভাষা আমার সমস্ত সময় 
বিজয় করে। হার্ট আবেদনের ডাক 

আমি কি ক'রে ফেরাই ? 

(ঝকেপ০ঞ্ম বাত্রিবেলায় এক], কিন্তু তাদের উপস্থিতি 
নদীর মতো প্লাবিত এক ছাক্সা হয়। 

সথশারিত হৃদয়ত। আমি তাদের মৌল বিস্তৃতি 

হয়তে। জানি যদি দ্ীড়াই দ্বিতীয় জানালায় । 


মি] 


কিন্তু আমার স্বপ্ন তারা উন্মোচিত আবেদনে মূর্ত অভিভাব। 


তীব্র এক ঘন্তরণার অ্দীকারে ভারসাম্যে চায়। 

আমি যদি ভাবি, আকাঁশ, তোমার দিকে চেয়ে 

আমার আকাঁঙ্ষিত ছবি অনায়াসেই আাকবো 

আনন্দিত রঙের পাত্রে প্রবল বৃটটি পড়ে । 

তরল হয় নীলিমা, পারি যন্ত্রণার আর্ত উপহার 

ভোমায় দিতে, ছুঃখময় ছবি পাৰি তোমার বুকে আকতে। 
কিন্ত তার উপযুক্ত পটভূমি 

মাটিও নয় 

মাটির আরও গতীর হলুদ বিবশ রুগ্ন অন্ধকার। 


কিশোর কবি 


ভালোবাসো অনেকবারের দেখ! ছবি। 
কতে। বছর হ?য়ে গেলো 

পুরোনো ছবি ভালোবাসে! কিশোর কবি । 
সাতরঙের জানল! হাজার আকাশ 
আবাব কাছে এলে। যেন 

বুষ্টি-পড়। দিনের নিবিড় শ্ামল মমতায় । 


কিন্ত শআ্োত চেয়েছিলে তৃমি ৷ 
ভালোলাগ। তৰু অন্ত দ্বিতীয় যক্ত্রণাক়্ 

অপর ক্লান্ত ছ-চোখ মেলো। | 

অন্তন্নালের প্রেমিকজন গোপন বাখে নিহিত পটভূমি 
ভেবেছিলে সেখানে তুমি স্বভাবী পৰিবর্তনের ৷ 
পুকোনো রঙ কেন আব+ব ভালোবাসলে কবি । 


সময দেখে! সরল ডানায় উড়ে 

কাছে ষাব। ছিলে! তাদেন শীস্ত ইতিকথাম় 

বেখেছে । আক একল। অচেন। দেশ । 

তান! সবাই প্রতিষ্ঠিত নিক্সমে, তারা অপর মাল! গলায় । 

তুমি একা, চেনাছবির ভালোবাসায় দূরে 

কাকে রাখো ! যেন বাখে। । কালো মেঘের একা গ্র নির্দেশ 
অসীম তিরস্কারে । তুমি ষুবক হবে কবে কিশোর কবি । 


শিল্পীর আনছে 
প্রত্িষ্ 


ভিড়ের মধ্যে আকাশে চোখ তুলে 
€তোমাকস দেখলাম । 

তুমি নিজের আলোক এক স্টিক । 
অপনিচিত প্রিক্মজনের ভাষা, অন্ধকার । 
আমাক দিন কোথায় কনিবিড় ! 


বাড়ি ফিনে টেবিলে দীপ জ্বালবো । 
একটি গোপন চিন্কিশোর অনিক্ড্রিত স্কুলে 
আমার ঈশ্সিতান্ন মুখ তাঁকে কি আমি জানবো ? 
তুমি কেমন সহজ নিজকৃলে । 

»€তামার জলে তান আসে নিজেই পাল তোলে । 
আমার জল তাদেন সমরাগে 

না-ঘদি হক্স ভাবা আমাক ভোলে । 


মাঝেমাঝে আসে বার! বিশাল নির্ভস্ 

তাদের চাই ? ভাকি, ভীষণ আগন্তক হাওয? 
তাবা আমাক্স অন্য কনে । সম্মানিত জয় ৷ 
মুহুর্তের কারুকাজে আমি অপর ঈপ্সিতার পাতশ- 
সেখানে নেই চাওয়া | 

কিৎব! দাবি প্রত্যাশার অপর সমবাগে 

নিজেকে ০পেতে চায় না এক শিখিল বিশ্বাসে । 


ভিড়ের মধ্যে ॥ তুমিও তে হাজার সমাগমে 
বিবিধ ফুল তোমার অন্গাষী । 

আগন্তক হুহাদ হাক! একক উচ্ছাসে 

অন্য ঈপ্সিভাকে আনে ব্যথিত নিকালাক্স । 


সপ 


সম্মানিত জয় । 
কিন্ত সহস। কেন থামি ? 
ঘরের ফুলে ঘদি সাজাই উঞ্ণ দরোজায় 
আমীকে ভালোবেসে কি কেউ হবে আমার প্রেমিক, সহগামী ৷ 
হিরণ হুয়ার 


এক-ই আলোয় ঘদি তোমায় -দখি 
এক-ই ভাষায় ঘদি তোমায় বলি 
তাহলে আমার ভীষণ যন্ত্রণা ৷ 
কিন্ত তুমি সুন্দর তা মা ন। 
বিশীল অনুভূতি সব-ই অভিব্যক্ত হবার প্রার্থনায় 
অগ্রিময় হয়ে ওঠে; 
তুমি আমার বিশাল অনুভূতি 
তোমার জন্তে আমি নতুন ভাষার প্রত্যাশী । 


প্রস্তাবিত পথের বাকে আমি আবার আলি 
তোমার-ই নীল মৌল মহিমাক্স । 

কিস্ত ভালোবাসার দাবি একি প্রতিশ্রুতি 

শিল্পী তার আপাতগৌরবের কাছে চায় । 

নতুন অভিভাবে দেখো আমার গান ওঠে ন! উচ্ছাসি” 
এখনো তার পরিশ্রমী সাধনা, আয়োজন । 

তোমার দিকে চেক্ে আমি যন্ত্রণায় আমার মুখ নামাই 
ছু-পার ভাঙে বিশাল অনুভূতি । 


সঞ্ারিত ভালোবাসা দীপ্ত স্পন্দিত 

তোমার মুখর আলো! আমার ব্যর্থ প্রতিশ্রুতি । 
অসহ সেই সংবেদন অলঙ্ঘ্য তা জেনে 

ফিরে দ্াড়াই, যাই না তোমার পথে-_ 

ফিরে আসার হীন অপমানের বোঝা রিক্ত নিন্দিত ! 
তোমার ভালোবাসা আমি গ্রহণ করার অসামর্থ্ে 
গ্রহণ কৰি অন্ধ ক্লান ব্যাখ্যা এনে । 


১৯ 


কিন্ত আবার বিশাল অন্ভূতি | 


অন্ধকারে আকাক্কফিত দড়ির সন্ধান 

বহিরপ্রয় ছুয়ার খোলো, চাবি । 

কিন্ত আমি ব্যবহৃত ছন্দে জেনে! তোমার সম্মান 
চাইনি । আবে অনাশ্রক্সী অন্ধকারে জলি । 
প্রত্যাশার ছু-বাহছু বাক! আকাশ কনে দাবি 
যোগ্যতায়, সপ্রতিষ্ঠ মাটিব পনিিচয়ে ঃ 

হিরশ্ময় ছুক্ার, তোমার দুয়ার খুঁজে পাবো 

নতুন অভিভাবে খন আমার গান উঠবে উচ্ছলি”। 


৯৭ 


সোনার হস্ট! 


মাঠের মধ্যে অন্ত বড়ে। দরজা, রাজপ্রাসাদ । 
কালো বেণী? 

নাকি সুদূর শীতল স্থির সাপ। 
ঈশান কোপে মেঘ, কিন্ত ঝড় এখনে। আসেনি । 
প্রহরীট। ম'বে শিক়ে কী-ষে সর্বনাশত 


তুমি বেচে আছো! । আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি । 
ঘাসের উপব তলোক্মাবেন মতন ছায়। 

এবং তোমার ভালোবাসার চোখ । 

এবং ধূসর প্রাচীরটির অস্তন্বালের আনত আবছাক্সা 
নিবিড় করে জ্বেলেছে সেই সমস্বক্পী আলোক । 
অআশখথগাছ হাজাব-হাজার প্রদীপ হয়ে জলছে। 


কারা আমার উপর তাদের দ্বণার দৃষ্টি রাখলো ? 
অক্ষমত। ! 

দেখো-দেখো ঈশান মেঘ সাবা আকাশ ঢাকলো । 
ধুলে! উড়ছে । দৃরাশ্রিতা, তুমি তোমার নিজের মমতা 
অন্ধকার মন্দিরের নিকুক্দেশ স্বর্ণ সমানোহে 

উজ্জ্বলতা ক'রে রাখো । মাঝে-মাঝে 

একটি সোনার ঘণ্টা তবু বাজাও কোন মোহে ! 


-লমগ্রভা 

'দ্বেখেছিলুম আকাশভরা। মেঘের দিন, একটি উজ্জ্বলতা 
শরৎকালের আলোর সমধর্মী । 

এবং সেই প্রাচীন অশথগাছেও সেদিন হাজার-হাজার 
সবুজ পাতা জ্বেলেছিলে৷ ছন্দোমক় নিবিড় সমগ্রতা । 
রাঁডাধুলোর নীলহাওয়ার অসীম উপহার 

প্রাস্তরের বিশালতায় সম্মিলিত প্রতিশ্রুত শুভ্রতায় । 


অন্ধকার সিঁড়ির থেকে নেমে এসে সদর দরজায় 

কিশোর প্রতিবাদ। তুমি কাকে রেখে ঘরের বাইরে যাচ্ছে৷ ? 
সমন্তর্দিন ভালোবাসার অভিন্থতায়, এখন ভালোবাস! 

তাকে তুমি আন্তরিক দূরে রাখো । ওদিকে পথে-পথে 
সঞ্চারিত জ্যোৎন্নালোক, প্রবাহিত আকাশ, দীর্ঘ ভাষা 
প্রস্তাবিত সমারোহে সমপিত সমন্বয়ী ব্রতে ৷ 


বিবিধ রঙ, বিচিত্রিত রেখা কিন্তু স্বাভাবিকের । 
প্রেমিকাকে নিয়ে তুমি শালবনের গভীর একাগ্রতায় 
বিবেচিত স্রোতের সহজতার । সংহতির অরব আনন্দের 
ধ্বনি যেন উন্মোচিত নীল শিখায় হদয়ময় যায় । 
এলোমেলে। পাতার ছায়া তোমার প্রিক্বার মুখের উপর 
চন্দনের মতন মানস । তুমি অমল অসংশয়ী যাঁও। 


অন্ধকার পথের মধ্যে আলোকিত একটি কিশোর ঘর 

এবং সেই গোলাপ-ভরা ফুলদানির সৌরভের স্মৃতির 
বরেখাগুল্ল। স্পষ্ট মুছে ফেলো । প্লাবিত সেই পরিশুদ্ধ মন্দিরের 
কাছে এলে পুরোহিতের প্রখর তিরস্কার । 

দেখবে সেই নিমগ্রতা, স্থগত চোখ, পেন বিশাল ভয়ের 

মতন এক হাওয়ায় £তামায় নিয়ে যাবে 

যেখানে হীন অবরুদ্ধ, অনাশ্রক্সী আর্ত অন্ধকার । 


১৪ 


লনয় 
১ 


পৃথিবীতে কতে। নামের পথ আছে। 

সন্ধ্যাবেলায় আলোকিত পথেন পাঁশে আমবনের ভিতরে সেই পথ 
রেখেছি মনে-মনে | ঘণ্টা বাজে সমারোহে উদ্ভাসিত মন্দিরের 
মায়ের মুখ ্গিপ্ধ, শাখ-বাজার শব নিবিড় কাছে। 


মা তো আজে মেঘের রেখায় গাছের শৰে স্পষ্ট জীবিত। 
দ্বিতীয়বার মা-কে তৃমি পেয়েছিলে। এক-ই ন্বেহ, এক-ই আস্তরিক 
চোখের কোমল যেন নদীর প্রবাহিত সরলতা, স্বাভাবিকতা । 

হলুদ আলোর সি'ড়ির শান্ত প্রতিশ্রতি মগ্ন উন্মোচিত। 


একটি নাম, নাকি হাজার নামের উষ্ণ অমল সজলতা।। 

গুল্মোহে র ফুলের ছায়া কেঁপে ওঠে, পুরোনো অশথগাছের পাতা 
হাওয়ার প্রতিবাদে বাজে । এবং সেই নদীর ধু-ধু মাঠের 

উৎসবের সধারিত অঙ্গরাগ, _সন্ধ্যাবেলায় কারা! এক তীব্র, জানি না তা 
পৃণিমার কৃষ্ণচূড়ার সমধর্মী বন্ধুতায় কিনা। 


বারোটি পথ জানি আমি অন্য পথের নাম-ও জানিনা । 

তিনরকম ফুল আমার আত্মীয়তা, নিজের বাগানের । 

লাল রঙের গোলাপ কিন্তু রডোডেনড্রন রক্তনংহতি 

দেখেছিলুম ছবিতে । যেন হেমস্তের বিকেলবেলার দূরের 
পাহাড় তার ওপার সেকি তরঙ্গিত জ্যোতন্া, নাকি শ্তামল বাড়ি । 


ভোরহওয়ার আগে হঠাৎ ভীষণ আলো, আকাশ নির্দেশ 
শিউলিগাছের পাশে সখী পথের প্রতিশ্রুতি সহজ ছিলো । 
বাউল তাকে সমর্থন কখনো! করি না। ঈশ্বরের আদেশ 
অন্ত নিমপ্রতায়। আমি বারোটি পথ ঘুরে 
বিকেলবেলায় তোমার বাড়ি আসি। 


9৫ 


ছিতীয়ধার মায়ের যুখ র্বাঙগাঘনের হলুদ আলোয়, দিঘি । 
জানল। খুললে সঞ্চারিত হাজার-হাজাক্স পথের বিশ্রাম, 
আমবনের ভিতবে সেই পথের এক এবং উজ্জ্বলতা -_ 
গভীর বাজে আমাক, মায়ের নাম। 

চিরজীবন, বাত্রি-দিন, বক্সস স্থিন্স একটি সমগ্রতা ৷ 


৮ 


দুইটি দিনের মাঝখানের সেতু 
কিছ না শুধু ধুলো-ওড়া চৈন্রমাসের, বিকেলবেলার 
কৃষ্চুড়া কথনো বা। 


ভালোবেসেছিলুম সময় প্রতিটি স্থির পরিচ্ছন্ন শিখা । 
প্রেমিক $ তুমি অবিশ্বাসী হাওয়ার মতে ভ্রুত 
তরুণী এক গাছের স্পর্শ ভুলে আবার 

নতুন আগুন চাও । 


জন্ম এক নতুন বোধ- বিস্ময়ের রহস্যের মাঠে 
আমি নীরব। তুমি আমায় অবজ্ঞা ক'রে! ন। 
কিৎব। নতুন শিশুর, প্রতি করুণা 

আমার তা-ও চাওয়ার নয়, জেনে] | 


আবার আমি রঙিন সেই কাচের হদয়ত৷ 
কাছে পেলাম । প্রতিটি দিন বডিন সমন্বয় । 
তুমি যেন সমুদ্রের তীরের স্পষ্ট ছবি 

অভিনব কিন্তু স্বচ্ছ ধারার প্রতিশ্রুতি । 


কিছু-ই মনে পড়ে না। কিন্তু তুমি স্পষ্ট তুমি 
ছপুরবেলার বকুলগাছের নিচে 

এসেছিলে । ভালোবাসে! আমাকে সেই 

পুরোনো কারুকলার নীল প্রবাহিত অভিমানের ভাষায় । 


৯৩ 


উন্মোচিত আকাশে এক বিন্ময়ের মেঘ 

নতুন জন্ম কিন্ত আমি নবীন আগন্তক 

নই তোমার দ্বারে । 

ওই তো সহজ মাধবী আর পরিচিত গন্ধরাজ গাছের 
ছায়া । আমি তোমার ঘরে যাবো । ্‌ 
দেখবে! তুমি জানলা খুলে সেই রকম দাড়িয়ে আছো 
আমি নতুন অপূুর্বের তুমি একটি শিখা! 

আমর অনেক দূরে যাবো । 

॥৩॥ 

প্রতিবাদের মধ্যে আমি স্থির | 

বন্ধু, তুমি কাকে অমন তিবস্কার করে | 
সকালবেলায় একটি ফুল দেখেছিলুম, একটি শ্যামল তীর 
তোমার মুখের রেখা অমল নিবিড় প্রতিব্প । 


একটি মাত্র সব আছে পৃথিবীতে, একটি মাত্র স্বর 
আহত অনাহত ধ্বনি আকাশ ভ'রে ব্যাপ্ত সঞ্চারণ 
তাকে আমি আমার বুকের ভিতর 

শুনেছি । 


শব্দ যখন ভাঁষ! তখন একটি মাত্র ছবি । 

শব্দ নয় ভাষা । ধ্বনি-_ সংহত সঙ্গীত 

একটি অবগুঞ্নের ভোঁবরবেলার আকাশ দিগন্তের 
অন্তবালের প্রখব্স অভিভাব । 

পরিচয়ের আগের বিস্ময় । পৃররাগ 

রোমাঞ্চিত উন্মোচন । 

পূর্ববাঁগ সার! জীবন, প্রথম পরিচয় 

আজে অসীম জ্যোত্আাময় প্রাস্তর | 


আমি মাঠের উপব এক ॥। অন্যমন ষাবে। 


তোমার দেশে হয়তো । 
বন্ধ, তোমার চোখের আলে! কথনো। জানিনি 


তুমি আমার অনস্ত সময় । 





১৭) 


শ্রাবণ 


ভিড়ের মধ্যে যাবো না। তুমি যাও 
আমি তোমায় দেখি । 
হাজার রঙের ভিড়ে তোমার পটতূমির রঙ 
অন্যমন, তুমি কোথায় হারাঁও ? 
ভালোবাসার অন্বেষণে গিয়েছে৷ দূর বিবিধ বাঁকা পথে । 
পরিশ্রমে রাড ও-মুখ-_ 
আমি তোমায় দেখি । 


কিন্ত ভালোব!সার বিশাল প্রয়োজনের দাবি 
তাঁকে মানি। তাই তোমার দরজা খুলে দিলুম 
নিজের হাতে । | 
অন্য ভালোবাসার আলোয় লুকিয়ে রাখি চাবি। 
তোমার জন্তে । তবু কখন তীব্র যন্ত্রণা 
স্বাতস্ত্র্যের সিংহাসনে যখন নামে অন্ধকারের শ্রাবণ 
স্পষ্ট হয় নিহিত বঞ্চন]। 


বামনা এক প্রবণতা । এবং হৃদয়ের 
মৌল শ্োত অপর, দিকে যায়। 
ভালোবাস। ! 
কিন্ত তোমার প্রথম দিনের আলো! তোমার সুরের উন্মীলন 
এখন তার! অন্ধকার গুহার তার! হীরার জ্যোত্নায়। 
বৃষ্টি-থামা ।বকেপখেলু: সুদূর উচ্চারণ 
হঠাৎ যদি পথের বাঁকে থামে! প্রেমিক ফাগুন দিনের হাওয়ায় 
একটি স্বরও পাবে ন। তার। 
* উপলব্ধ ভালোবাসার অর্থ্য সে-কোঁন বিদেশী অনুভূত ? 
ফিরে আসার দিনে তুম আমায় দেবে কী? 
চরিত্র কি জলের মতো! পাত্র-নির্ভর ? 
হীরার গুহার হুদুক্িম/ তবু তোমার পাশাপাশি 
আমি তোমায় দেখি। 


৯৮ 


অন্দরমহল 


পথের পাশের তিনচাবটি ফুল 

তুলে এনে ভবেছি এক গোপন ফুলদানি । 
অন্য যারা আসে তাদের পদর থেকে বলি 
সবার ভাষা আমি জানি । 

অনাস্তীয় বিবিধ রঙ ভাডঙিনে তার ভূল । 


ব্রাত্সি যখন সমপিত নদী 

জলের ভিতর ছায়ার মতন বিনীত নীল শিখা! 

ছু-হাত মেলে নেয় আমায়, আমার দাবি, আমার সম্মান । 
স্বাগত প্রেমিকা! 

ফিরে গিয়ে দেখি আমার অন্দরমহল | 


মুখোমুখি দাড়িয়ে তারা এ ওর কোলাহল 
শুনেছে । আর, ওদিকে স্থির শুভ্র কারুকলা । 
তাদের মতে! হতে চেয়ে সদর বাভ্ভায় 

এসেছি যেই সুহৃদ ফুলদানি । 
তিনটি ফুল অথব। চার 

সেখানে ষাই তালা শ্যামল ভীষণ অভিমানী । 


১৪১ 


দুপ্পুরবেলার নদী 
॥ ১ | 


চুল আচড়ে নিয়েছিলে বাইবে ঘাবান্ আগে । 
ঘরের ভিতর যখন থাকে৷ 

তখনে। চুল বেখো নিবিড় পরিপাটি । 

চানিদিকেই জানল! খোল, জানল! যদি বন্ধ করো 
সমস্ত ঘন জানল! হয়ে তোমার দিকে চেয়ে থাকে ॥ 
সবসমক্স চুল আঁচড়ে রেখো । 


প্রেমিকাকে ব'লে! খন তোমার কথা ভাববে 
এক। ঘরে_-কপালে যেন নিন টিপ থাকে । 
যেন শাড়ির শ্বোতে বাঁখে শরৎকালের উজ্জবলত। 
যেন কানের ছুলের আলো! ললিত অন্বাগে 
আনন্দিত বেজে ওঠে একটি সমগ্রতা । 
চাব্রিদিকে গাছে-গাছে ফুলের সমারোহ 
চারিদিকে বড়ো-বড়ো। আকাশ মেঘে-মেঘে 
সেখানে তান মুখের ক্েখা যেন বাখে প্রসাধিত 
সমন্থিত সহজ স্থস্থত। ॥ 


ছু-জনে যাও, বসে! অমল ঘাসের উপত্ 

ছন্দোময় কথা বলো। 

'যখন এক ছু-জনে দূর ব্যবধানে 

মনে-মনেও ছন্দোময় কথা ব'লো। 

ঘাসের যতো! সবুজ তার মধুবিমাক় জ্বলে । 

মনে বেখেো এইখানেও নিজের ঘবেরঃভিতর 

দেক্সাল যেন ৫প্রমিকা, ল্িন্প তোমার দিকে চেয়্েঃ আে 
সব সমক্স প্রণয়ী-সম্মানে | 


১ 


॥খ॥ 


দ্বণা করি টবের রক্তকরবীকে 

ফুল ফোটায় কিন্তু ফুলে কোথায় রক্তিমতা ৷ 

অথচ তার সংহতির ভালোবাসায় যেন দিঘির পারের সেই দুপুর 

এবং সেই প্রস্ততির সমারোহে হেমন্তের বিষাদ । যখন চেয়েছে অনিমিখে 
বিশালতা দ্বিধায় স্থির, পরিশেষে জানায় অক্ষমতা । 


বরং গাছ শুকিয়ে যাক টবে এনে রাখবো কৃষ্ণকলি 
সেখানে সেই দারিদ্যও সামর্থ্যের সমগ্রতায় । 
সেখানে নীল আকাশ স্থির সমমর্মী, প্রেমিক প্রস্তাবে 
তাকে নিবিড় ছায়া দেবে, কখনে। আলো, উচ্ছলতায় 
ভালোবাস! ছন্দোময় বৈশাখীর গভীর স্বভাবে । 


সমুদ্রের তীরে এসে বালির উপর অবিশ্রাম ছুটি। 

মায়ের মুখ তুলি, ধূসর ফ্রেমে-বীধা কিশোরটির ছবি। 
কখনো এক। প্লাবিত বসে থাঁকি। যেন দু-টি 

মেঘের প্রথম আত্মলীন পরিচয়ের ব্যাপ্ত মুখরতা৷ | 
আলো-জ্বল। হোটেল, কথা, অভ্যাঁসিত উপস্থিতি সব-ই। 


কখনে! সেই বসস্তের বাগানে যাবে না 

যখন তোমার মনে প্রখর ব্যর্থতার নিবিড় ছায়াবরণ । 
চারিদিকে অশোক-পলাশ মন্দারের উজ্জবলতা 

যেন অপর রহস্যের অন্যমন স্থদুর উচ্চারণ । 

শীতের বাগান সেখানে স্পষ্ট জ্যোৎন্াময় কথা । 


॥৩॥ 


আমার ঘরে তোমার কোনে! ছবি রাখিনি । 
সাদা দেয়াল একা 
এবং তার অক্ষমতা৷ মালতী ফুল ঘের! মাটির ঘর 
এখানে আজ ভাঙ। ইটের পরিশ্রমী রেখা 
আকাক্ষায় তীব্র, চায় তোমার মুখের বিস্তৃতির প্রহর । 


১ 


দীর্ঘ সেই নদীর তীরে যখন বসেছিলুম 


একটি নিবিড় ফলের সমগ্রতা । 
এবং তোমার চুলের কালে! বটগাছের তমিম্্ায় হারায় । 


উপরে নীল আকাশ স্থির সমর্থনে চাদের পূর্ণতা । 


বৈশাখের ছুপুরবেলার নদী 
বুকের মধ্যে দ্বিতীয় প্রেমিক রঙের ছায়া রাখে না । 


মস্ত বড় পাঁচিল প্ুবদিকের, দক্ষিণের জানলা 
সপ্রতিভ অশখগাছের আলিঙ্গনে । যখন খুব চেন! 
হাওয়া আসবে পাশের মাটির উঠোন থেকে 
একমুহ্র্ত তোমার কথা ভাববো । 
এইটুকুই আমার মাত্র গৌরবের 

শ্রাবণধারামুখর কলরবে 

আমি অলীম বিরহী, আমি স্পষ্ট ছুঃখের | 

হাওয়৷ যখন স্বাধীনতা, প্রবাহিত তীব্র সৌরভ 
তোমার ছবি আমার ঘরে রাখবো । 


১৩ 


দেখা করবো ন। 


ফিবে চ'লে যাবে৷ তবু দেখা করবে! ন! ॥ 
ভেজানো দরজ! তার সামনে দিয়ে পথ 
কতোবার হেটে যাই-_সংহত চেতনা । 
ভয়ে হিম হয়ে আসে হঠাৎ ক: ন 
সমস্ত বিশ্বাস যদি মায়ার জগৎ 
অবলুপ্ত। যদি সেই স্থদূর নিজন 

দু-টি চোঁখ দরজা! খোলে যদি মুখোমুখি ! 
অবচেতনার পাপ ক্রেদাক্ত হীনতা 
কোনো ক্ষমা করেনিকো। কবে চুপি-চুপি 
একেছে বলিষ্ঠ রেখা, প্রকাশিত কথ 
সারামুখে। দেখা করবো না ফিরে যাবো । 


ংখ্য পুনরাবৃত্তি লীন মুগ্ধ ডাক 
হৃদয়ের কিংবা! এক হৃদয়েই পাবো! । 
অন্যমন সন্ধ্যা আরতির মগ্ন শাখ 
রিক্ত অন্ধকারে যাঁয়। সেখানে জানাবে। 
সব বেদনার কথা, যৌক্তিক কারণ । 
ব্যর্থতার ইতিহাস কোন পটভূমি 
পেয়েছিলো । ইতিপূর্বে নন্দিত গোপন 
পাখার আনন্দ আর অধুনা আভূমি 
নত আকাক্ষার ঘ্বণ্য অপপ্রয়ে।গের 
প্রকৃত তাত্বিক হেতু । এবং সে-কথ! 
কেবল আঁধারে ব্যক্ত । স্থশীল ছন্দের 
সামনে বিবণ ম্লান লজ্জায় শংকায়। 


দেখ! ঘর্দি করতাম ? তা তো অনায়াসে 
করা চলে। স্থুনিবিড় আবেগী ছায়ায় 


৩ 


এই মুহূর্তেই যাও নমিত উচ্ছ্বাসে 

তঞ্ধ হাত রাখো, দরজ| খুলবে আর সেই 
নেহন্বর শুধাবে কুশল প্র্থ ॥ ছু-টি 
চোখের ভাষায় স্ব অন্গযোগ | নেই 
দ্বিধা, সাহজিক অভ্যর্থনা, যেন ছুটি 
শরৎ আকাশে ; শুভ্র ব্যাঞ্চধ আহ্বান । 
ভাবতেও ভয় করে। ঠিক জানি ঠিক 
সব ধরা পড়ে ঘাবে। ক্থুচিরপ্রয়াণ 
অমর্ত্য সৌরভী কণা । যতো! না অলীক 
বণের উদ্ভাসে সাজে নিপুণ চতুর 
গোপন রাখে না কিছু-দ্বিতীয় উপায় 
নেই। হে মমতা, যেন প্রস্ফুটিত স্থর 
দরজা না খোলে । 'আামি ফিরবে! নিরালাক় 


৪) 


আবগুকাল 
€ শ্রঅমিতাভ চট্টোপাধ্যায়-কে ) 


পুরোনে। €প্রমিকা আমি তাকে দূরে বেখে 
এখানে এসেছি ॥ তার হাত পুড়ে গেছে 

মুখ পুড়ে গেছে। | 

সারাদিন পথেব ধারের জানলা 

পুকুর-পাড়ের জানলা 

খোল! ব্বাখি । ভালোবাসবে নতুন মেয়েকে । 


ফিরে চলে আসার দিন একবার বারান্দায় 
একবার ঘরের ভিতরে । 

করুণ মিনতি ভাব মনে আছে । আমিও করুণ 
ছুঃখিত শীতের ভাপে রুশ্র যস্্রণায় 

যেন ঘর-ভবা প্রতিধ্বনি । আমি তার দ্দিকে 
একবার চেয়েছিলুম । তারপর ভ্রুত 

পাঁলিয়ে এসেছি এই নতুন বাড়িতে । 


এখনে। আবছ। মনে পড়ে ॥ কুৎসিত আঙলগুলো 
€চোখের তাবাবর সবনাশ । 

আমাদের পুবরাগ তাও মনে পড়ে । 

দিনে-দিনে রচিত ভালোবাস! 

আজ তার ধুলে! 

মুঠি ভরে এনেছি । আমি নতুন মেয়েকে 

সেই ধুলে। দেবো, দেবে! প্রথম বিশ্বাস ৷ 


সম্পূণ শরৎ্কাল মেঘ-পাঁখি-শিউলিগাছ 

আলো যেন উত্তরদ্দিকের স্পষ্ট দিঘি । 

ওর! স্থির সমর্থন করে, বলে, তুমি পুরোৌনে। প্রেমিক! 
তাকে কেন হত্যা করোনিকো। । মমতা আমার 
তোমাকে করুণ কৰি । তব! তুমি বুঝি 

চিরদিন শিখা! 

নতুন মেয়েটির মুখে আলো! দেবে ভালোবাসবার । 


১১ 


নববর্ষ 


সমস্ত রঙ এখন এক রঙে 
জলের মতো শীতল । 

পরিশ্রমী হাওয়াও দূর গ্রামে 
সেখানে আজ বিকেলবেলায় আলোর কোলাহল । 
অভিজ্ঞত। দু-পারে শ্লান বিধুর বিশ্রামে । 


এই আমার পুরস্কৃত দিন । 

পুরোনো নীল প্রতিশ্রুতি যদি জালি কিশোর ছুই চোখে 
তোমার-ই স্থির প্রতিবাদের ভাষা তাকে করে তামসলীন । 
কদর দীপ আনত অনালোকে। | 

তোমার গ্রাম এখন সাতবর্ণে উজ্জ্বল । 

সামর্থ্যের মহিমা! তা-ও আমার বুকের রক্ত-গোলাপ ছি'ড়ে 
নিপুণ হাতে নিয়েছে, নির্মল । 


এখন চার দেয়াল খু প্রতিষ্ঠিত হিম প্রতিজ্ঞার 
অনেকদিনের পরিশ্রমের ন্বেচ্ছাঁচারী স্বাধীনতা । 
অভিজ্ঞতা ! 

কিংবা অভিজ্ঞতার রুগ্ন ভ্রাস্ত ব্যবহার 
পরাজিত, তোমার মুখের অপর ব্যাখ্যায় ? 
কিস্ত সকল প্রস্ততি-ই আকাজ্কফিত ঘষে ছবি চেয়েছিলো 
দূর দীপ-__ তোমার গ্রাম আমার গ্রামের শুভ্র অভিন্রতায় 
নিবিড় সেই আকুতি, তার জেনেছো! কোনো কথা ? 
ভ্রান্তি বি, সংশোধনের প্রেমিক পথ ছিলো । 


শ্ঙ 


একা 


মাগো, আমার খেলার পুতুল অনেকদিন হারিয়ে গেছে 
সম্ন্ত ঘর এখন একলার । 

উঠোন ভ"রে হাওয়া আসে ভালবাসবে ব'লে 

ওদের মুখ । কিন্তু আমি কী কর আর পাতবে৷ সংসার ! 
এলোমেলো রাঙা-শাঁড়ি ছড়িয়ে আছে ঘরের মলিন কোণে 
কাকে ঘিরে আনবে আমার আকাশ-ভরা দিন ? 

সকল আয়োজন-ই আমি ভাসিয়ে দেবে। ধুলোর স্ান কোলে 
একল। তা”রা করুণ অর্থহীন । 


ভালোবাসার ছবি 


দূরের বন্ধু, তোমায় মনে পড়ে 
আবছা প্লান ছবি। 

আর কতোকাল বাচিয়ে রাখি ধূসর অক্ষরে ? 
অনেক ব্যবহীরে আমার পরিশ্রমী তুলি 
ক্লাম্ত, সব জানলা বন্ধ করে। 
অন্ধকারে মলিনতা দৃষ্টিএঅবহেলিত বাস্তবতায় । 
ভালোবাসার ছবি তাকে মানায় বলো ধূলি ? 


১৭ 


প্রশংসিত লাল 


বিকেলবেলার সেই কিশোর মাঠের উপকথা 

তোমার ভালো লেগেছিলে। ৷ 

দেখেছিলে চারিদিকে বড়ো-বড়ে। গাছের ছায়ার প্রর্দীপ 
এবং এক অবিরোধী বন্ধৃতার প্রবাহিত স্বাধীন উজ্জ্বলতা-_ 
সঞ্চারিত সি'ছুর যেন ম্বগনয়ন প্রেমিক অভিভাবক । 


উন্মুখর কাকন তার ছুয়ার রুদ্ধ করার সহায়ক 
ভেবেছিলে। অনাত্মীয় মধ্যাহ্ছের প্রথর উপকরণ 

অন্য ব্যবহারে মাত্র একটি জানলা, একটি মুখের সমগ্রতায় | 
সুস্থ ব্যবহারে কিংব৷ স্স্থৃতাই সমন্বয় মিলিত উজ্জ্রীবন। 
দেখেছিলে বিলীন উৎসর্জনের নিবিষ্টতা; পরম অভিপ্রায় । 


উদ্ভাসিত স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত ছন্দোময় উন্মাদনা 

বিস্তারিত কণ্ঠ দীর্ঘ আহ্বানের-__তোমার নয়, তুমি মুখর 
তরঙ্গের শিখরে নীল চঞ্চলতা! হ'তে পারো £ প্রকৃত প্রস্তাবনা । 
ব্যাপ্ত বিকেলবেলার মাঠে আকাঙ্ষার হিরখ্য় প্রহর 
বহেেঞ্ঞজঘ মাঠ তোমার অনেক ভালো লেগেছিলো । 


গভীর সেই ইঙ্গিতের রোমাঞ্চিত সংবেদন 

“ব্যবধানে তবুও তার অন্তরালের স্বভাবী প্রতিক্রিয়! 
অবিরত আবর্তনে--উপজাত মগ্ন আচরণ । 

ধারাবাহিক আদর্শের অন্থস্যতি। চপল পরকীয়! 

চরিত্রের সরল পরিণতিতে হয় আলোছায়ার আকর্ষণী দূর । 


কখন তার অঞ্চলের অভাবিত নির্বাচিত আলো! 

তোমার আর মুখে নিবিড় মহিমাময় স্পর্শ বন্ধুর । 

'নাকি প্রখর স্বপ্ন তার অনুষঙ্গে চিরস্থায়ী মাতাল । 

পটভূমির তমসালীন প্রবণতা অনংশক্ী ভালো 

মিলনী প্রস্তাবের চায় একক কিংবা অপর প্রকরণের এক-ই 
মহৎ সাধু 'প্রশখসিত লাল । 


ত৮ 


ফিরে-যাওয়ার পথ 
॥১॥ 


হঠাৎ ঝড়ে পুক্োনে। বন্ধুটির ছবি 

ভেঙে গেলো । বন্ধুটির মুখ 

হঠাৎ ঝড়ে আমি আবার দেখতে পেলুম। 
একটি দ্দিনের আকাশ ঘেন সমুদ্রেন্ন সংহতির জ্যোৎস্না । 


সমুদ্র তো অচঞ্চল রেখার স্থির ক্দ্ধ অসীমতা 
আলে যেন অনাশ্রয়ী ঘুম । 

সমুত্র তো একদা তার তরঙ্গের বক্তিমতা, কথ। 
তীব্রতায় আশ্বিনের আলোকিত আন্তরিক প্রহর । 


সন্ধ্যাবেলায় নদীর একা।, প্রবাহিত পাতার মর্শর 
আলো-জ্বল। ঘরের স্তব্ধ উপস্থিতি | 

বন্ধু, আমার মনে আছে একটি উন্মোচন, একটি 
দাবি এবং সমর্থন এবং অতিথি 


যেন বৃষ্টি থেমে-যাঁওয়। নিবিড় অশখগাছের উপর আকাশ 
নীল রঙের মেঘ, ছায়া-রডের । 

চ'লে যাওয়া ; হঠাৎ ঝড় নাকি করুণ অপলাপী রুগ্র আশ্বাস 
আভ্রানের সন্ধ্যাবেলার শহর । 


এবং উচু বাড়ির উপর একটি তারা, তিনটি তারা 
আবছা আর রামের লাল আলো । 

বিকেলবেলার মেঘের রঙ হারিয়ে যায়, রেখা থাকে । 
নীরব সাদ বেদন। নয় বিরহ তার মতন শুভ্র ভালো । 


| ২ ॥ 


তুমি ভালো আছে! । আমি এখন নতুন বাড়ির 
বারান্দায় দাড়িয়ে আছি। পশ্চিমের আকাশ 
সমারোহে মৃত্যু তাকে সমর্থন করে। 


তডি 


"পরিশ্রাস্ত পাথি বিকেলবেলার অবকাশ 
সাদা অনুভবের হাওয়ায় । 

কী ক'রে যে তুমি এমন ভালে! আছো ! 
সহজ মেধ স্বার্থপর অন্যমন অসহায়ের খেয়ায়। 


যে-ছবি আঁজ অন্ধকার সি'ড়ির তলায় তাঁকে 
দিনে-দিনে একেছিলুয । 

মধ্যরাতে দশবারোটি প্রবাহিত কাকের চীৎকার 
পরিস্ফুট করে শীতল উচ্চারিত সম্মোহিত ঘুম । 


কী ক'রে ঘষে আমি এখন নতুন বাড়ির 

ফাঁক। ঘরে বিস্ময়ের রহস্যের মতন । 

কথ বলি; প্রতিধ্বনি চাই আমার প্রতিধ্বনি চাই 
বিকেলবেলাব মতন স্থির । 


উত্সবের সমপিত উপকরণ, নিয়নমী প্রণতি। 
পশ্চিমের আকাশে মেঘ ফিরে-যাওয়ার পথ। 
হেমস্তের পরিক্রত অন্যমন, দুপুর, গোকুর গাড়ির 
নতুন বাড়ির বারান্দায় বৃষ্টি-থাম। মৃত্যু, শাশখতী । 


॥ "৩ ॥ 


“ভিড়ের থেকে সরে এসে বকুলগাঁছের নিচে 
আমি প্রথম অনন্ত একক । 

তুমি দুরের বাকে শীতল মিলিয়ে গেলে । 

ভিড়ের মধ্যে তোমার-ই মতে! আবে! অনেক মুখ 
ঠাণ্ডা আর যাবে না উড়ে উধাও পাখা! মেলে । 


'ম্বোতের, মতো বিধুর। আমি তোমার নাক-চোখের স্ব রেখা 
কিছুই মনে রাখি না। এক অবিচ্ছিন্ন গতি। 

সহজ হাওয়ায় চারটি-পাঁচটি বকুল মাথা উপর 

নির্জনতা, তখন ভীষণ একা । 

হঠাৎ দেখা! আকাশ, ব্যথা, উন্মোচিত প্রহর । 


৯০৫ 


“এবং সুদুর নদীর ছুপুর ছোটো-ছোটে। তরজের নীরব 
চৈত্রমাসের ধুলো-ওড়া সমপিত অন্থবতিতায় 

স্বত্যু ; যেন ভোরবেলার গোলাপ 

বিশ্মক়ের, সঞ্চারিত অভিভাবে, মূর্ত নিমগ্রতায় 

একটি স্থির হিবগ্ময় তারের নীল মিলনী উত্তাপ 

এনে দেবে । বকুলতল। বাসর: বর দৃগ্ধ অসীমতা | 
এবং এক অজগবের পরিশ্াস্ত ক্রুদ্ধ ব্যর্থতা 

পথের ফাটা রেখায় বোবা বাড়ির ফাঁট। রেখায় | 
হবে! না বক্ত তেপাস্তর । স্পষ্ট ক'রে বলে। 
আলোকিত পথের মধ্যে একটি অন্ধকার, এক উজ্জ্বলত : 
বকুলতলায় অনস্তকাঁল মিলনলগ্র 
আবার নীল মিলনলগ্ন 


রচনা তার অদ্ৃশ্ঠট কোন হাজার-হাঁজার শিশুর শৃঙ্খল! । 


সকাঙজগবেলা। 
তোমার অন্টে সকালবেল। উঠে 
করেছি প্রার্থনা । 
তুমি আমার অন্য সকালবেলা । 
অপর প্রস্তাবের ভাষা । বিনীত স্বর বলি, 
দরজা আব জানল। খোল! বিশাল ঘর 
অগ্র আরাধনা! 
প্রতিশ্রুত আলোকে চাক তোমার জন্তে, আমার সম্মান ! 


তারা আসে নিজের দাবি নিয়ে । 
বহুদিনের বন্ধৃতার প্রত্যাশিত দান 
তাদের কাছে যাবো না। 

আজ আমার সব.দিয়ে 
প্রম্ফুটিত একটি প্রার্থন! 
তোমার জন্তে-__তুমি আমার অন্য সকালবেলায় 
সম্মানিত আঁলে। এনে ভরেছিলে ! 


পুরোনে। এক অভ্যাসের বিবশ দূর মালা 

সশুকনে। ফুল নিজেই প্রতিবাদ । 

হারানো দিন, বর্তমান, ব্যথিত নিবাল। 

সহসা! মেঘ নিয়ে এল্মে সপ্রতিভ ঝড়ের সংবাদ । 
ভারা! আমায় নিষ্ষে যাবে দিগ বিজক্ষী আপলোব কিনাবায়- 
'অ[তত অভিভাঁৰ £ 

তোমার শুভকামন! কিন্ত তারও অনেক বড়ে: 
ভবিষ্যৎ মুর্ত “স্তাব। 

সকালবেল। বিশাল ঘরে পুরঞ্কত আলে। 
তোমার জন্যে করেছি প্রার্থন! । 

একটি শিখা,রয়েছে তার তমসালীন ভালো 
বিজয়ী এক মৌল মহিমায় । 


সপ্রতিভ ঝঞ্চা, ঈষৎ থাঁমি-_ 
অপন জিজ্ঞাসা 


আমান অন্য উপস্থিতি €কাথাক্স তার আকাশ 
তোমার অন্তে না বদি প্রার্থন! | 


ওই 


ত্বেত 

আমার মনের রঙের উচ্চারণে 
অনেক ছবি একেছি। 

একটি আঁলে। এখনো তার সুদুর স্বাতন্ত্র্য । 
আমি খন চেয়েছি তাকে সহজ সম্মিলনে 
আমার রঙ এবং তার বেখার ব্যবধান 
অনাশরয়ী ব্যক্তিত্বের সপ্রতিভ মস্ত্রে 


উভয়ত । কিন্তু তার আদর্শ ও প্রস্ততির ভাষা 
এ্কতানে পেয়েছে নিজ আঁবশ্টিক সম্মান । 
আমার রঙে আকবে। তাকে, ঘর্দি ভাবি, 

জানাই আমার দাবি 
অন্য মুখ এলো, আমি অন্য কাচে চাইনে তার মুখ । 
বিশাল দূর আশা 
গভীর কোন অন্ধকারে সর্বজয়ী অনিত্রিত চাবি ? 
সম্মানিত, কিন্তু একক দ্বীপের যন্ত্রণা 
এনে দেবে অপর নীল প্রত্যাশিত লগ্ন অপরূপ । 


তুমি যখন আমার বাড়ির সামনে দিয়ে 

রোঁজ যাঁওয়া-আসা করতে আমি একবারো 

তোমাকে দেখিনি । কিংবা দেখেছিলুম শুধু 

সেই দেখা দেখতে পারিনি য! দিয়ে 

তোমার চোখের ভাষা পড়তে পারা যায়। 

অথচ সেপ্দিন-ও তুমি চোখে আলো জেলেছিলে, তুমি 

পরে বলেছিলে 

যেদিন আমার ঘরে এসে তুমি অকপট আমার চাওয়ায় 
স্পষ্ট হ'লে । অথচ ভিড়ের মধ্যে কোনো বোধ নেই 
অথচ ভিড়ের মধ্যে তোমার নাঁকের ডাঁন দিকে 
তিলটি ঠিক স্বাতন্ত্রের শুকতারাঁর মতো জ্লেছিলো । 
যেদিন প্রথমদিন ঘরে এলে বসলে আমার বিছানা 
সেই শুকতার। যেন শ্যামাঙ্গী বধূর লাল টিপ। 
আর আমাদের প্রেম 
ছপুরবেলার সেই মাঠের স্পষ্টতায়। 


বন্ধুর বাঁড়িতে গিয়ে স্বৃত বন্ধুটির পাঁশে তীব্র 
ছুঃখের যন্ত্রণা নিয়ে দাড়িয়েছিলুম । তরুণী বধৃটি 

বারবার প্রশ্ব করে_ কোনোদিন ফিরে কি আসবে না? 
কী ক'রে শীতের পাতা গাছের রাইবে পায় ছাটি? 

তখন আকাশ-ভরা কান্না যেন শ্রাবণ মেঘের 

মতো অকম্পিত দ্রুত । আমি খুব ছঃখ পেয়ে 

পথে নেমে এসেছিলুম । কিছুট1 দূরের বাঁকে দীড়িয়েছিলুম 
কথা বলেছিলুম এক অল্পচেনা মুখের ধূসরে। 

সে নিজে গান গেসে 
অর্থাৎ গানের মতো শব্ধ ক'রে তার প্রেমিকার কথ! 
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আমাকে শনিয়েছিলো । আর কিছু পরে 

স্বৃত সেই বন্ধুটিকে দেখলুম চারজন লোক 

নিয়ে আসছে । সঙ্গে আরো লোক আছে-_আত্ীয়-্যজন | 
আর পথে বড়ে-ব ড়া আলো, আর ট্রাম-বাঁস আর 

অজন্র লোকের মুখ কাঁলে৷ নীল উজ্জ্বল নিজন । 

বন্ধুটর পাশে গিয়ে দাঁড়াবার কোন দরকার ? 

কলকাতার সন্ধ্যায় রাজপথে 

মৃত্যুকে ছঃখের মতো ক'রে আমি চিনতে পারিনি । 


মনে পড়ে পন্-ফোঁট পুকুরটির দক্ষিণের দিকে 

'সম্বদ্ধ বাগান-_বেল-যুই-হান্স হেনা ফুল । 

তরুণ পাখিট উড়ে এসেছিলো বকুলগাছের ভাল ছুয়ে 
ছু-একটা বকুল ঝরেছিলো । জলের কিনারে এসে 
মুখ দেখেছিলে। তাঁর, তার ভানদ্দিকে 

আনন্দিত অশোঁক-পলাশ । চারদিক ভালোবেসে 
তরুণ পাখিটি দীর্ঘ আলোর উপরে তার ভান। মেলেছিলে। 
তারপর জলের ভিতরে 

ঠেঁট রেখেছিলো তার হয়তো ব। জলের শীতলতার 
স্পর্শ নেবে বলে। ঠিক সেই মুহূর্তেই 

টিল ছাড়ে পাঁখিটিকে হত) করেছিলে 

জলের উপরে লাল রেখা দেখে কেঁদে উঠেছিলে। 
ভীষণ যন্ত্ণ। যেন অন্ধকারে হারিয়ে যাঁওয়। পথ । 
ওদিকে তখন 

অশোক-পলাশ গাছ ফুল নিয়ে হেসে উঠেছিলে!। 
তখন কি তার 

প্রতিবেশী বেল-যুঁই-হান্স,হেনা হেসে উঠেছিলো ? 
সতর্ক করোনি কেন পাখিটিকে অশোকফুলের গাছ 
তুমি বলো, পলাঁশফুলের গাছ 

কেন তোমরা হেসে ওঠো ? 
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ঘরের ভিতরে তুমি আজ আছো, তোমার ছুঃখের কথা বুঝি । 

তোমার আবেগ তাকে বুঝি । 

পথ দিয়ে যেতে তুমি বারবার একটি মুখের 

বারান্দায়-বান্ান্দায় চোখ তুলেছিলে। 

সেই বারান্দার নীল পিছনের ঘর 

তুমি তাঁকে পেয়েছে! এখন 

আমিও পেয়েছি 

আমাদের ছু-জনের চাওয়। আলোকিত সুস্থ সম্ভাষণ । 

তোমার নিবিড় কাছে ব'সে 

আনন্দ, অথচ এক শিহরিত প্রশ্ন স্থির জলে-__ 

হয়তো! আমার বাড়ির সামনে দিয়ে 

এখনো হাজারজন ভাঁলোবানা আমাকে ভালোবেসে 

পথ হাটে । আমি তাদের চিনতে পারি না। 

তারাও তোমার মতো হয়তো বা আমার শরীবে, 
শরীরের সঙ্গে লীন 

হ'তে চায়। তার! দূরে থাকতে চায় না 

ঠোঁটের উপরে ঠোঁট রেখে তার। সব কথ। বলতে চায় । 


পথে নেমে তাদের তে। চিনতে পারবো ন! 

আমার ঘর কি ততো! বড়ে। করতে পারি 
যেখানে সকলে আসবে, আমার পৃথিবীভর!। প্রেমিকার সব। 
সকলের সঙ্গে আমি ভালোবাসার কথ! বলবো, সকলে আমাকে 
ভালোবাসার গান শোনাবে । সকলে আমাকে 
তাদের দুঃখের গান যখন বলবে 
প্রত্যেকটি ছুংখ আমি পাহাড়ের মতো। অবিচল 
স্পষ্ট বুঝতে পারবো । আমি তাদের সান্ত্বনা দেবে 
ঠোঁটে ঠোট রেখে । 


কেবল একলা তুমি আমার ঘরের বিছানায় 
আজ আছো । তুমি প্রতিবাদ ক'রে না 
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আঁমি ঘদি দুইজন তিনজন প্রেমিকাকে এই ঘরে আনি । 
তোমার নিবিড় পাশে এসে তার! যখন বসবে 

তুমিও তাদের এক মা-বাপের আদরিণী. মেসে 

ব'লে চিনতে পারবে । 

॥ ২ ॥ 


সবসময় তুমি নিজের ঘরে থাকো । 

ঘরের রঙ দিয়ে 

বৃষ্টি-থাম। ফুটপাথের ছবি আকো । 

কথা! বলে। বন্ধুটির সঙ্গে যখন পাশাপাশি 

হাঁটে মুখর পথে নিবিড় আশ্তীয়তা জানে । 
শান্ত মুখের লোকটি ধিনি দাঁড়িয়ে আছেন 
দুরে, তাকে তুমি চেনো আলাপ করিয়ে দিলে । 


একটি মাত্র জানলা আর কতটুকু দেখাতে পারে ! 
কৃষ্ণচুড়া গাছটি হয়তো ভালে! 

হয়তো! এখন রক্তিমতা৷ অমিতসভ্ভাবে । 

হয়তো আরো! আলো 

পশ্চিমের স্র্যান্তের দ্বিতীয় নিখিলে-_ 

ঘরের চারিদিকে যদি জানল। থাকতো 1। 


হয়তো মুহূর্তের দেখ! স্টেশন এখন ব্যস্ত 

ব্রেন থেমেছে, একটি কালে! জলের মতো মুখ 

অনেকদিন পরে আবার ঘরে ফিরলো, বড়ো -বড়ে। 

ছু-চোখ মেলে চাইছে, সেই মুখ 

স্পষ্ট নয়। তভোবরবেলাব স্টিমাব-ঘাঁট তাও তো মনে বাখে। 
সেখানে কে দাড়িয়ে ছিলো, হয়তো৷ ছিলে! 

কালে। জলের মতন বাকা মুখ । 


সবসময় তুমি নিজের ঘরে ছিলে । 
কোনো ছবি-ই দেখোনি, কিংবা দেখেছিলে 
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মাত্র একটি জানল! দিয়ে । 

হাজার-হাজার ছবি তাঁরা দক্ষিণের দিকের 
পুবদিকের কিংব। পশ্চিমের । 

একটি জানল! খোল! ছিলো! উত্তরের িকে-_ 
তিনদিকে কতো ছবির স্বৃত্যু হ'লে। 


ঘরের চারিদিকে তুমি জানল খোলো । 
॥ ৩ ॥ 


ব্ূপসী নদীটি তাকে দেখতে যাঁও তুমি । 

এসেছে! নতুন দেশে চারিদিকে নয়নতার। ফুল 
বালির বিস্তৃতি আর অভ্র-জলে বালির গভীরে 

ক্লাস্ত অবসন্ন দীপ্তি তার চেয়ে সংহত অকুৃল 
আকাশ সেখানে যেন এক সম গ্রত। 

সেখানে নিবিড় যেন এক ভালোবাসা 

জলে ওঠে প্রসন্ন তিমিরে । 

এখনি সন্ধ্যা নামবে তার আগে দেখে! 

নদ্দীর কিনারে বসা অপরিচিতার দুর মুখ | 
অন্ধকার নামবার আগে তাকে স্পই ক'রে আকো! 
প্রেমিক তুলিতে, তার কাছে গিয়ে বলো, 
ভালোবাসি । 

তার কাছে যাও তার নীল-রঙ শাড়ির ঝলোমলে! 
আচল সরিক্ষে দাও মুখ থেকে । ছুই হাতে তুলে 
ধরে তার মুখ, রাখে সুধান্তের আলোর শুভ্রতায় । 
বুকের কাপড় তাও সরিয়ে দেবে সম'নে হাওয়। 
মিলন-সুহুর্তে দীর্ঘ নদীটি গাইবে গান অমল মর্ধবে । 
ভূরুর নিচের ছায়া! চোখের পাতার নীচে ছায়া 

সব মনে রেখে! তার চুল কেমন বৃষ্ঠর মতন ভেডে পড়ে ॥ 
তোমার নিজের দেশে তাকে অনায়াসে নিয়ে যেও 
তার দুঃখ জেনে! তার ভালোবাস নিবিড় ক'রে জেনে! 
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নদীর ওপারে ব্যাপ্ত আকাশকে অপমান করো না । 
প্রবাহিত দেখো 

সকল প্রাণের দুঃখ সংকলিত একটি পাতায় । 

আর ওই মগ্ন অন্যমনা ৃ 
বালিয়াড়ি, হীরার মতন তার নয়নের জল 

জলে ওঠে । অপরিচিতাকে তুমি রেখে না নিরাঁলাক়্ 
ভারে ঘরে আনো, ঘর হোক আলোকিত, স্বস্থ সহজ সচ্ছল । 


কিটির জন্য 


তোমায় আমার আশীর্বাদ জানাই 
অধ্যদিনে । 
প্রথমদিনের আলোর কথা মনে বেখে । 

তুমি তোমার প্রথমদিনের আলোয় এখন । 
যে-পথ গেছে পরিশ্রমী অন্বেষণে একেবেকে 
তাঁকে তুমি জানোনি । 

তাই মনের মতন 
ছবি এবং সময় এক-ই ছবি । 


নতুন ক'রে গ্রহণ কিংব! নতুন অভিজ্ঞত! 
হয়তো ছিলো সাধন! প্রাথমিক । 
তারা আজে! প্রত্যাশিত মুখের বিবণতা 
নিয়ে আসে, তারা! আমায় ব্যবধানের কক্ষভায় টানে 
তারা আমাক তোমার দেশে আগস্তক করে। 
অসহ এক অস্তবাল । 

আমি তাঁদের মায়ার অভিসার 
ভূলে যাবে! মনে করি যখন তোমাক দেখি 
মধ্যদিনে, প্রথম ভোরের আলো! তোমাক, 

কুন সভার । 


কখনে। এক প্রতিশ্রুতি বিছ্যতের মতো। 
স্বাধিকারে দীপ্ত নির্ভয় । 

যে-টুকু তার পটভূমির মহিম। সেইটুকুই 

ক্ষণিক সংবেদনে স্থির সম্মানিত বিস্ময়। 

মুহূর্তের পুরস্কারে আমি তখন তোমার ভোরের পাশে 
আমি তখন তোমার বন্ধু হ'তে পানি। 


আশীর্বাদ নয় আমার মুগ্ধ অবকাঁশে 
সমন্বিত দীর্ঘ আলে তোমাঁর বা আমার-ই। 


আকাজ্ষার বিবিধ রেখা চিরদিনের চাওয়া 
তোমায় আমার আশীর্বাদ জানাই ? 
আমার প্রথমদিনের আলো নিবিড় পূর্ণত। 
নিজেই যাঁকে করেছি ক্ষয় 
তার-ই অনেক কাছে তোমার হাঁওয়া। 
তোমার বন্ধু হবো আমি-- 
ব্যথিত প্রত্যাশ! 
নাও আমার স্বপ্র নাও আমার আশীর্বাদ 
অপর অবকাশে ভরুক সুস্থ জিজ্ঞাস! । 


৪১৯ 


অন্ধপাখি 


আনন্দ চাই জীবনে, কই আলো ? 

আলে! য্দি না থাকে তবে জীবন 

ক্ুপ্রতায় অন্য হি আলো নেভায় 

মাঝে-মাঝে 

রুগ্নতাঁই আলো হ'য়ে আমার ভালোবাসাকে চাস । 


যন্ত্রণায় আকাশ আমি তোমার কাছে বলি 

ছ্মানন্দ দাও আমাক, গান দাও । 

কিন্ত নিরপেক্ষ ছবি লমমর্মী শিল্পী তাকে চাক 

না হ'লে তা কেবল রও বেখা এবং অন্যতম আকার । 
প্রাস্তরের উপর গিয়ে জীবন হবে উধাও 

শহরে নয়- প্রতিক্রিয়। ক্রিয়ার ব্যবহার । 


পরিবেশের আবহাওয়ার নির্দেশিত মন । 
অন্যদেশে অপর ইঙ্গিতের মহিমায় 
সালে! এবং যা! ভালে নয় সকল-ই এক উদার সম্মিলন 
হস্তে পাবে । 
্‌ আনন্দ চাই দীন্ত পটভূমি । 
শরৎ্কাঁলের পাখি কিহব। বসস্ভতের অশোক ভার 
অপচয়ের হাওয়ায় 
স্বাধিকারে সফল পথের উজ্জ্বলতা নিজেই উচ্চারণ । 
শীতের ক্ষপ্র ভোবে তারা অবজ্ঞাঁত 
যখন জরাতৃষিত বনভূমি 
তখন পাত! ঝরে কিংব। অন্ধ পাখি কুয়াশাকেই 
বন্দনা জানাক্ষ। 


€৭ 


আস্তকিক স্বর 


লমত্ত লোক একটি দীর্ঘ ছায়া 

আকাশে । 

ছায়ার দিকে কখনে। কেউ চাইবে না। 

নিজের অর্থে অগ্রগামী চ*লে যাবে নিরমী আশ্বাসে । 
সূর্য যখন সঠিক মধ্যস্থিত 

লসম্ভবত তখন প্রথর তাপের প্রেরণায় 

ছু-দিকে তার ছায়৷ খু'জবে ব্যাকুল অতিভীত | 
নিজের অস্তিত্ব বিষয়েই 

গ্রুবল সন্দেহে । 


অবশ্ট নীল আঁকাঁশ তার অবিচ্ছেগ্য স্েহে 
অস্তরালের প্রতিষ্ঠিত প্রীস্তরের গোপন বিশালতায় 
সকাঁলবেলার বণহীন ভালোবাসার আনন্দিত সর 
রেখে দেবে । কিন্তু সব সরল ভালোবাসাই 
অবজ্ঞাত, ব্যর্থতায় দূর । 
সমস্ত লোক কাকুকাজের বিকেল ভালোবেসেছিলো 
অন্য এক স্বরে 
কেউ তাদের নিবিড় ক'রে চেয়েছে আর 

শব্দ নেই তবুও এক ধ্বনি 
আর্ডভীল থেকে চিরস্তন বলেছে ষাই-যাঁই । 


বিকেল ক্রমে হারিয়ে গেছে ছায়ারঙের অবশেষে 
ছুপুরবেলার দগ্ধ ম্বৃত খনি । 

সমস্তলোক এখন তার গহবরের ক্ষগ্রতায় 

ছায়ার শীতলতা খুঁজে তমিন্সাতে মেশে । 

উপরে আর আকাশ নেই ভালোবাসার দীপ্ত নীল ঘর 
ভালোবাসাই তাদের স্থির প্রতিচ্ছবি চিরদিনের শ্যামলিমায় 
সেদিকে কেউ চায়নি আজ তাপের আজ স্বণার ব্যবহারে 
অন্ধকারে ভুলে গেছে প্রবাহিত আন্তরিক স্বর। 


৪৬৩ 


রাজি 


ভোবরবেলায় খন সাগর এবং পৃথিবী 

উম্মখর হুর্ধালৌোকের সমধর্মী | 

ভাঁলোবাসার শাঁসানাধীন রাজপুরীর সন্ধানে 
তখন আমি বেনিয়েছিলুম । €যহেতু ভালোবাসাই 
প্রাবিত সেই উজ্জ্বলতা সমমর্মী ৷ 

কিন্ত সাবাদিনের শেষে অলস অভিমানে 

যখন সাগর এবং পৃথিবী 
প্রেমিক-চিন্ন পুড়িয়ে দেওয়া ছাই । 

স্বর্ণ চন্দ্রাীতপ কিংব। মযুব্র সিংহাসন 

একটি মান প্রেক্সসী তার ছুপুত্রবেলার চুল 
একটি মাত্র প্রেক্ষসী তার বুকেব 0েউয়ের মাতন 
তারও অধিক সন্নিহিত হৃদয়ী ছুইকৃল । 
স্বতির দেউল কখনো নম্ম, হাওয়। 

উষ্ণ এক ঘরের চাবদেয়ালে । 
কারুকাজের বাহার নেই, কিংব। কারুকাজ 
ফাঁটল-ধরা৷ উদ্দাস মাটির দাঁওয়ায় । 
চন্দ্রীলোকের সমপিত সাজ 
নিবিড় এক শ্বোতের পরিপৃর্ণ তায় 

একটি দপ-ই ছুইটি দীপ জ্বালে । 


উপলব্ধি 


তুমি থাকো জলের ভিতরের 

গাছে, গাছের শীতলতাক়্ । 

উপরে তুমি এসে। না৷ আর সম্মানিত পাখি। 

কী সুন্দর তোমার বুক যেন দ্িঘল হাওয়ায় 

ছড়িয়ে দেওয়। পাঁপড়ি তার খুশির লাল আবির । 
আব তোমার বাঁশির মতে! ঠৌোটের-_ 

ঠোৌটই এক£বাশি ষেন ধখন তোমার সঙ্গীতের স্থির 

আমন্ত্রণ আকাশ তার ছু-হাতে বীধে রাখী 

আমি দেখি তোমার স্বপ্র যেন মুখর অসীম ক্ষমতা । 


তোমার সেই স্বপ্ন তাকে নদীর এই তীরের 
গাছের উপব কখনে। এনো না । 

নদী যদিও শীতলতা৷ কিন্তু রৌদ্র যেন প্রবল ভয়ের 
আর হাওয়ার অবিবেকী ন্বেচ্ছাচার । 

তোমার রঙ হারিয়ে যাবে সম্মানিত পাখি 

জলের নিচে তুমি গভীর থাকো । 

উপরে নেই ভালোবাসা__ভালোবাসাও নিয়মী ব্যবহার 
জলের নিচে তোমার ঘরের ছবি আকে। 

জলের নিচের আকাশ তার ছু-হাঁতে বাঁধে রাখী । 
জলের নিচের গাছের 

সহজ প্রেমিক অবকাশে তুমি পাবে 

প্রবাহিত স্থস্থ সম্ভার । 


৪৫ 


'বিজিভ নায়কের খেদ 


দেয়াল থেকে তোমার সেই ছবি 

কে নিয়ে গিয়েছে? 

সবসময় আমি তো৷ ঘরে ছিলাঁম। 
প্রতিজ্ঞার উজ্জলত৷ অন্তরালে এখন শ্লান মুখ 
হারিয়ে গেল প্রত্যাশিত প্রতিষ্ঠিত নাম। 


হাজারআলোর পথের বাঁকে দঁড়াই। 

যদি আমার অশ্রজল মত্ততার গৌরবের পাঁপের বেদীমূলে 
ভাসায় তবে ক্ষম! পাবো? প্রত্তাবিত আকাশ-_ভাবি তাই। 
ভরাঁছুপুর তমসালীন ত্রুদ্ধ এলোচুলে 

ভীষণ ঝড় ছু-চোখ বাধে অন্ধতার হীন দুর্বলতায় 

আমায় তারা বহুরূপী সাজায় । তারা অসীম কৌতুকে 
তোমার মৃতদেহ নিয়ে কোথায় যায়? 

যেন নিবিড় বৃষ্টি পড়ে বটগাছের প্রবীণ নিশ্চ,পে । 


চিরদিনের সাধন। তার অমিত পুরস্কার 

বিজয়ী দন্থ্যতায় ভাঙে আমার ঈশ্বরের মন্দির | 

আমিও যেন চলেছি এক জনশ্রোতে মোহিত একাকার-_ 
আবিই্তা অন্যতম সঠ ছিলে। আত্মসমর্পণের । 

মন্দিরের ভিতর গিয়ে সহস। এক প্রণতি নিবিড় 

দু চোখ জলে ভ'রে এলো-- 

তোমার আসন শুন্যতার ক্রন্দনের তীব্রতায় সমুদ্রের ভয়ের । 


আতঙ্কিত ফিরে আসি, কোথায় আমার মাটি? 

ঘরে ফিরে যাবো আমার সজল ঘরে? 

তোঁমার ছবি, দিগন্তের বিশালতা, তোমার ছবি ঘরেও পাবে! ন! তে 
স্বপ্ন তাঁরা ভেঙেছে পরিপাটি। 


৪৩৬ 


“এবং স্বতি বিদ্যুতের উন্মাদনায় আহত শুধু একটি উপস্থিতি 
'ধেন ছায়ার মধ্যে অবলীন । 
যেন তারা কেঁদে ওঠে পিছন থেকে অভিমানে ছুঃখময় স্বরে 
ঘেন তারা দাবি করে ভালোবাসার সঞ্চারিত প্রতিশ্রুত খণ। 
কিন্তু শীতল মুখের রেখা আমি তোমার শ্টামল মাটির ঘরে 
ভুলে যাবো, ভূলে ষেতে হবে আমায়, | 

মেনে নিয়ে পর।জয়ের বাস্তবতার রীতি । 


শিল্প-কল্সন। 


অন্ধকারের নিবিড় পটভূমিকাক় 
তোমার মুখ একেছি। 

তুমি সহজ স্তব্ধতাঁয় জলে । 
এখানে নেই অপর চাঁওয়া-_বিনীত নিজ 'ন 
কিন্তু আমার স্বপ্ন তাঁরা কোথায় ছলোছলো। 


সকালবেলা প্রথম চোখ মেলে 

তোমার কথা যখন মনে পড়বে আমি তখন 
€ততোমার মুখ আকবেো৷ আবার আলোয় ভরা আকাশে রেখা জ্বেলে 
কিন্তু আলে অন্য রঙ, তোমার রঙ তোমার আয়োজন 
ছড়িয়ে দেয় বিশাল আলোয় 

তোমার মুখ হারিয়ে যায় শ্লান শীতল রেখার অবশেষ । 


শীতলতা অসহ এক রুগ্রতায় আনে 
হিখশ্র তাঁর দাবি । আমি আঁকাঁশ থেকে মুখ 
ফিরিয়ে আনি। 
ত্বচ্ছতার কাচে তুমি অসামর্থ্যে হবে নিরুদ্দেশ 
আমার নিজের অযোগ্যত। কিংবা! প্রত্যাশার 
আকৃতি তার প্রয়োজনে এনেছে প্রতিক্প। 
কিন্তু সেই চিরদিনের প্লাবিত অমলিন 
প্রতিশ্রুতি মনে আছে। . 
সে যদি তার খোলে অগম দ্বার 
সকালবেলায় আমি তোমায় আঁকবে। একদিন । 


৪৮ 


শাখখভী 


একটি জীবন বিশ্বালের মতো। 

সপ্রতিভ । ৃ 

সময়, তুমি তার করুণ প্রাতবাদে 

হাঁওয়ায়-হাওয়ায় কালে আগুন জালাও। 

রুঙ-রেখার পৃথিবী তো আবহাওয়ার স্তব্ধ অনুগত 

কিন্ত দীপ্ত অপর সংবাদে 

অন্তরাঁলের লাল আগুন অবরুদ্ধ ঘরে মহান প্রতিশ্রতি | 


জীবন যখন অভ্যাসের শাস্ত অন্ুস্থতি 

যখন প্রখর ছুপুরবেলার গাছে-গাছে নিয়ম তাকে মাতাও 
পাভাঝরার বনে এবং মাঠের ধু-ধু হেমন্তের নির্দেশিত সমর্পণে 
সম্মানিত আগুন তখন আরে। অসীম আবেগ 

তার সময় সুচির শুভক্ষণে । 


মাত্র অন্ুষঙ্গ নয়, ব্যবহারের ভ্রান্ত পরিণতি 

কখনো নয় ; সমস্ত দিন দূরশ্াবণমেঘ 

সমস্ত ধিন প্রান্তব্রের অবশেষের নিবিড়তায় 

অন্ধকারে আলো জ্বেলে ষেন কয়েকজন 

আবছ' মুখ--প্রণত শাশ্বতী ।  .. 

কাঁছের ছবি বারেবারেই অন্য হয় ট্রেনের দ্রুত চলায় 

কিন্তু স্থির চেতনাময় অচ্ভূতির সমাহারে 

একটি ছবি সময় তোমার প্রতিবাদের উধে্ব” নীল মূর্ত উন্মন। 


৪৯ 


€হমত্ত 


পথে নেমে দেখেছিলে দুরে-দূরে ছড়ানো নীল গাছ 

ফুল ঝরছে ঘুঘুর ডাকের মতো । 

নির্জনত। কখনো নয় সংহতির আতত উচ্ছ্বাস। 

এবং বড়ো! আকাশ যেন প্রতিশ্রুতি, উন্মোচিত যেন অন্ধকার 
বনের ভিতর সহস ঘন বিবুলতায় উষ্ণ পরিণত । 


স্থৃতি ত| নয়। উজ্জ্বলত। আজো প্রখর স্থচির ব্যবহার । 

পাহাড় তার উপরে তবু কেন 

উটের মতো গ্রীবা বাড়াও দেখে! দিঘি বিনীত সমাহার । 

মস্ত নীল বাড়িটি তার দরজা, তার পর্দা তাকে চেনো । 

দেখে শ্যামল মেঘল! দিন প্রাস্তরের নিমগ্রতা দ্রুত 

প্রবাহিত, কিশোর রাজকুমার তার চোখের তীব্র বিকেলবেলার ছবি 


পথের মধ্যে দিনে-দিনে পথের আলো মুগ্ধ পারক্রুত। 

বালির ভিতর নয়নতারা, কখনে বা রক্তকরবী । 

এবং এক শাস্তি যেন গতির রঙ্গে প্রেমিক অতিভাবে 

এবং হলুদ ভালোবাসার সি'ছুর যেন রাঙা-মাটির ধুলো । 

প্রকৃতি তো একটি স্বভাব তুমি আজে অস্তরালের শুভ্র স্বভাবে । 


আবার সেই ধবলগিরি মহেশ্বর-পার্বতীর ক্লান 

অসম্মানে। প্রতিষ্ঠিত পাথর স্থির অন্মিতার রুদ্ধ অগৌরব। 
রুপালি শ্লোত বন্ত্রণায়, নাকি নিবিড় অনাশ্রয়ী পাখার সম্মান 
পাতা মেলো, পাতা জাগাও গাছে-গাছে তুমুল কলরব । 
মাটির গভীর প্রতিষ্ঠিত নিন্দিত নিয়মে 

দেখো শীতের সকালুবেল। কুয়াশা যেন একটি সৌরভ । 


€ ০ 


এক অভিযোগ 


আমার দিন আলোর মধ্যে প্রথম স্থুরু হয়েছিলে!। 

এখন ঠিক অন্ধকার নয় 

কেবল এক মেঘল। আকাশ অন্তমন হাওয়ার আকাবাঁকা 
বসন্তের স্ময় যেন প্রাস্তবের রহস্যের ভয় । 

আমি নিজে-ই দৃষ্টিহীন কিংবা তার! সম্মিলিত রঙের ব্যবহারে 
অভিনব আঁবি9ভাঁব সহজ নির্ভয় । | 

একটি সি'ড়ির অতিক্রম যন্ত্রণার তীব্র উপচারে । 


ভালোবাসা যখন স্থির অবিমিশ্র অভ্যাসের ফুল 

হাতে নিয়ে প্রিয়ার ঘরে উপস্থিত হয় 

তখন চারদেয়াল যেন অসম্বত ; রুক্ষ এলোচুল 

মেলে দিয়ে বলে আমার অন্য আলোর অঙ্গীলতা নাও । 
অঙ্লীলতা৷ যেন প্রখর মেঘল! দিন, যেন শীতের মেঘের 
মতন এক পরিশ্রমী যন্ত্রণায় 

সঠিক বিবেচনায় মাত্র হ'তে পাৰে সুস্থ ফান্চনের | 


একটি সরল ইঙ্গিতের অচঞ্চল নিয়মী ক্ষমতায় 

আমার দিন বসস্তের মেঘে-মেঘে মাত্র প্রতিশ্রুত 
আত্মীয়তা । 

কিংবা আত্মীয়তা শুধু অনুভূতির স্াযুর ভঙ্গিমার 
নির্দেশিত অভিভাবে । 

কিন্ত আলো আমার প্রথম ভালোবাসায় নিবিড় অন্ভূত 
হয়েছিলো । এবং আলো অবিমিশ্র শুভ্রতার । 

তুমি তাকে পটভূমির ললিত সমাহারে 

নিতে পারতে । কবে নেবে দ্বিতীয় আবিতভাঁব ? 


৫১ 


জন্মদিন 


ঝড়ের সময় ঘরে থাকাই ভালো! ছিলো, 

ধুলোর ঝড়ের সময় আমি ঘরে-ই থাকবে৷ ভেবেছিলুম । 
হাজার রঙের সম্মিলিত উচ্চারণে সংহতির মশাল 

দিকে দিকে যখন জলে উঠলে।__নীল মৌস্থ্মীর সমারোহ 
মনে হু'লো! বৃষ্টি নামবে বিরোধিতার ক্ষণিক উত্তাল 
উত্তরণে সহজ দেশ হবে আমার অভিষেকের জন্য প্রস্তত। 


প্রকৃত পরিবেশের হাওয়ায় যেন আকাশ, লাল-আলোর দূত 
বুঝি আমার ক্ষণস্থায়ী বিবেচিত আলম্তের ঘুম 

সকল সর্ত পালন ক'রে জাগরণের বিস্ময়ের মেঘে 

নেবে বলে এলো । আমার বিশাল মনে হয়েছিলো । 

পথে এসে দেখি প্রবীণ ব্যর্থতার নিবিড়তার প্রথর আবেগে । 


পরিশ্রমী ম্মেচ্ছাচার ! 
প্রিয়তম বন্ধুদের ভাষার গৌরব 
বিশ্বৃতির শ্টামলতায় অবজ্ঞাত প্রাসাদ তার ভগ্রস্ত,প, যেন প্রস্তুতির : 
অসীম নিঃসঙ্গ শুধু একটি আলো সহচরী আলোর ইঙ্গিতের ) 
দীপ্ত বেদনায় আমি, দর্শকের আঁপনে কবে সুচির সুস্থির। 


মুহূর্তের ভ্রান্তি আমার গৃহের চিহ্ন করুণ কলরবে 
রেখেছে । আজ ভিড়ের মধ্যে স্বাতস্ত্র্যের পথিক ভাবি 
এ-কোন জন্মদিন ! 


কোথায় বৃষ্টি? কিশোর উন্মোচিত আলে? পদক্ষেপ প্রধাঁনউদ্ভবে ? 


৫ 


প্রবাসী 


বিবিধ সব ভাবন। তাঁকে নিয়ে 
আমি ক্রমেই প্রবীণ। দুর নগরে বাসা-বাড়ি 
পেয়েছি এক | 


আরো অনেক ভাবনা দেখা হলেই ভাদের বলি 
এমো-এসো ৷ ক্লাস্তি কিন্তু ক্লাস্তি এক নেশা । 
সম্মোহিত আগুন তার নিবিড় প্রেমে অন্যমন জলি । 


যখন মেঘ হেমন্তের এক! 

বিকেলবেলার মাটির দাওয়ার মতো নিবিড় স্থর 

জলের ভাষায় ডাকে আমায় আমার নামে, ছোটোঁবেলার নামে 
আমার ঘর, আমার দেশ। পরিশ্রমী দূর 

পাঁর হলে পাবো তাকে কিশোর প্রণাঁমে। 


যতোই দুরে যাই আমার অস্তিত্বের আলো! 

প্রথম পরিচয়ের হীর! দাবি করে প্রতিশ্রুত বুক । 
বিবিধ সব ভাঁবন। যেন সময়, যেন নিয়ম তাদের ডাকি 
বিরাট এক প্রাসাদ তার খিলান অপরূপ । 

আপন এক মায়ের ঘর আছে জেনে 

তাদের জন্তে কারুকাজের দরজ। খুলে দিয়েছিলুম। 


৫৩ 


বিবর্ণ বিলাপ 


বিচিত্র এক ছবি আমি আবার তাকে দেখলুম 

ৃষ্টি-পড়ার সময় ! 

কতবারের দেখা তবু মনে হয় সে চাঁপা-ঠৌঁটের সকৌতুকে । 
নীল আলে উচ্ছলিত জ”লে উঠলো! ব্যাকুল নির্ভয় 
বিকেলবেলার অদৃশ্ত সেই মাঠে হাজার রঙের গভীর হাঁওয়ায়। 


দুরের থেকে দেখি শুধু ছঃখলীন মনে ভাবি যার! সহজ পায় 
অন্তাচলের কিংবা উদয়গিরির উৎসব । 

আত্মপরিচয়ে কিংব৷ চেয়ে দেখার অপ্বাধে তুমি মলিন অন্ধকারের । 
মেঘে-মেঘে নিমগ্ন ওই উজ্জ্বলতা ভেসে-যাওয়ার স্দ্বর অর্ণব-_ 

সরল পথের শান্ত অন্থসরণ। কিন্তু সে কোন ভূল চিরকালের তারে ॥ 


যদি ফিরে যাই কিংধ! ফিরে যাওয়ার কথা ভাবি 
বিশাল সেই সমুক্রের অন্যমন আহবানে 
বুকের মধ্যে অবজ্ঞাত দুপুরবেলার তীব্র একাকী । 
সমন্ত দিন পোড়ে গ্রামে উদাস পাঁখির ভাষা__ 
বেদনা তার নিবিড় সম্মানে 
সমাদরের যোগ্যতার আসন আমায় কখনে। দেবে না কি? 


৫৪ 


বিজয়ী জোপান 


একটি মাত্র মাটিতে হবে একরকম গাছ । 

অন্যরকম মাটি . 

সেখানে কেন তোমার নিবিড় মালতীলতার 

আলিঙজন চাও? 

মাটি-আকাঁশ ধারাবাহিক নিয়ম তাঁরা সুশীল পরিপাটি 
স্বপ্ন তাকে শাসন করে । 

স্বপ্ন যদি চত্রমীসের দ্রুত হাওয়ার তীব্রতায় উধাও 
সমস্ত দিন খা-খা মাঠে আগুন প্রখর ব্যর্থতার 

হলুদ পাতার ছঃখময় বিজিত মরে । 

পুরোনো ভালোবাসাকে চাও সর্বত্রই একটি একতানে । 
কিন্ত স্থির নির্দেশের বিন্ত বিশ্বাস 

মেনে নিয়েও যদ্দি তুমি দ্বিতীয় সম্মানে 

পরিক্ত, হাত রাখতে মাটিতে এই বিশাল সকালবেলার 
জীবন হতো অপর নীল সঞ্চারিত একটি প্রেমিকগাছ । 


৫ ৫ 


নির্বপিত শিখা 
সমন্তড লোক এখন এক পাথর 

বিশাল আলো তলায় । 
বিশাল আলো তোমার, তারা এসেছিলে! 
তোঁমার-ই শীল প্রতিশ্রতির মৌল প্রেরণায় । 
ভেবেছিলে সেদিন তাঁদেন বিবেচনার প্রয়োজনে 
ছড়াবে লাল অনেক বঙ অসাধুতাবর ॥ 
ছড়ালে যেই তার! অপর প্রতিশ্র্তির 


প্রথমে হশলো ূ 
অতঃপর সম্মিলিত বিশাল এক পাথর ॥ 


আমি দেখি দূরের বাগান তুমি অন্যমনে 


ভাবছো । 
€তোমাব সহকর্মী ভাব! ব্যবহারের অযোগ্যতায় 


ব্যবধানে । 
সানা! আকাশ ভরে তুমি নির্বাপিত শিখা 


€কোনোদিন-ও প্রস্তাবিত আলোর সম্মানে 
উচ্চাব্সিত হবে না আব আকাতিক্ষিত সমগ্র ভাঁয় ॥ 
তোমার কালা স্পই শুনতে পাচ্ছি । 


€ত 


একক লিংহাজসনল 


বাড়িটা! নেই, এমন কি সেই অ থগাছ। 
যখন ০তামার'কাঁছে যাবে৷ - 

তুমি এসে বসবে সেই লাঁল-রঙের বারান্দায় 
নাকি ঘবের ভিতর তোমায় পাবো । 


তোমার কাঁছে ফিরে যেতে ভীষণ ভয় করে । 
আমের বউল ছিলো সেদিন ফাগুনমাসে 
ভালোবাসতে পারবো সবুজ ফলের উজ্জ্বলতা ? 
চেত্রমাস আসে । 


একটি ছবি, একটি মন বুকে রেখে 
অদর্শনেও সমুদ্রের মতো । 

হুঃখ আব বেদনা আর আনন্দও 
জ্বলেছিলে। নিবিড় সতত । 


ছবি অপর হয় এবং মনও । 

ঘবেবর ভিতব শোভন সম্ভাষণ ; 

বাইরে লাল বানান্দার নির্জনতায় 

চিনস্তনী বিবহী চার, কোনো! 

ভাষা তো! নেই 

আকাশ বাধে একজনে একটি সিংহাসন । 


ডে. 'ঙ্ছুড় স্টেশনের যুখ 


ভালোবাসলে আমার নিজের ক্রটি। 
ক্ষমা ! 

ক্ষমা আমি কোথাও দেখিনি । 
চারিদিকে অন্ধকার নিস্তরঙ্গ বিশাল জ্রকুটি 
কেবল তুমি নিবিড় আলোর আত্মীয়তা । 
বাড়ি ফিরে যাবার আগে মনে হ'লে 
একটি ফুল অসীম বিস্তৃতি । 


আমি অনেক দূরে ষাবো, পথিক বন্ধু। 
বাংলাদেশের স্তিমিত সংহতির বড়ে। আকাশ 
দেখেছিলুম” অন্তহীন স্থিতি । 

অপহৃত সরল অবকাশ £ 

ক্ষমা কেবল করুণ! তাঁদ্দের চোখের ভাষা বলে 
ভালোবাসার আলোয় ক্ষমা কখনো জানিনি | 


অপরিচয় আমার নিজের দেশে 
নাকি আমি কোনোদিন-ই মাটির গভীর অন্তবাঁলের ভাঁষ! 
জানিনি। ্‌ 

কিংবা তার! মাটির অপার ব্যবধানের ॥ 
অসীম হ্বদয়তা আমি তোমায় চিনি 
তোমার-ই ছায়া! অন্তহীন প্রবাহ তার স্থচির অবশেষে 
শাশ্থতিক। 

বড়ো আকাশ ছোটে। আকাশ মিলিত আনন্দের । 

পথিক বন্ধু, রঙে-রঙে উন্মোচিত পটভূমি সাজাও ভালোবাসাক্ষ । 


৫৮ 


বর্ষধশেষ 


অনেকদিন যেন একলা আছি 

এখানে । হঠীৎ মনে হ'লো ঘ. নণ্হাওয়ার সময় 

হলুদ পাতা জানল! দিয়ে উড়ে উদাস.ঘরে এলে! । 

কোথায় যেন ভীষণ ঝড় হচ্ছে আমি শুনছি শব্দময় 

উপস্থিতি তোমার। তুমি আমার বাড়ি, শ্যাঁওলা-পড়। উঠোন 
| শিশু বটের বন্ধুতাঁয়। 


ভীষণ ঝড় নাকি প্রখর বৃষ্টি নির্জন । 
প্রণত এক কান্না ষেন আঁচলে মুখ ঢাকলো আমি স্পষ্ট দেখলুম 
বিশাল তার-ই সাগরিক। ভাষা ওড়াঁয় ধুলো 
চৈত্রমাসে অভিমানী পাঁতা-ঝরার পথে-পথে 

গুল্মৌরের আঁচলে তার হলুদ ! 
ভালোবাসার মহিমা! আহা আকাশ-ভরা প্রেমিক কথাগুলো 
শআোতের জলে কোথায় তাদের রেখে এলে । 
স্থদূর দ্বীপ এবং ক্লান এবং বিকেলবেলার। 


নিবিড় সেই জাঁনল। সব মনে আছে? বাত্রি রূপকথার ! 
অনেক বড়ো দুইটি মুখ, 

মান শরীর, মাটির দেয়াল কাপছে দীর্ঘ চাওয়ায় । 
কিন্ত আমি কেবল যেন হ্ুপ্রে পাই ছায়াশরীর প্রণয়ী সিংহাঁসন 
সায়াহ্ের ত্রিকৃট তাঁর চূড়ার ব্যাপ্ত কথা' 
আমি জানি কিন্ত আবার জানি ন! যে, য্দি তাকে ভুলি অন্যমন 
চৈত্রমাস লুটিয়ে পড়ে ময়দানের দগ্ধ ঘৃণিহাওয়ায়। 


৫৯ 


"অবিস্মরণীয় 


সহস! সেই মুহ্রতের অপূর্বতায় 

অবিশ্সরণীর 

একটি নদী, নৌকো! আর নিবিড় সমতার 
অন্ধকার তারও নিচের আলো! 

গভীর ভালোবাসার হরে করণ গোপনীয় 
একক নুর ভালিয়ে দিলে! তৃবিত রাজপথে । 


তারপরের ঘটন। কিছু নেই। 
বাড়ি ফিরে তোমার কথ। ভাববো 

' অন্ধকারে, অন্ধকারের মলিন কাচে একটি ছায়। নেই । 
হৃদয়ময় অঙ্গীকারে আমি তোমাক এখানে নিয়ে আসবে! 
যদি ভাবি, কিন্ত নৌকে। তখন অনেক দূরে । 
আমার দৃষ্টি অন্ধ পরিশ্রমে 
বারেবারেই ফিরে আসে নিজের অশ্ঃপুরে । 


একটি প্রতিশ্রুতি কাপে সারাদিনের কাজে 
তার-ই বিশাল অশ্নিবহ প্রেরণায় 

নতুন দেশে এসে দীাড়াই, বলি, এবার এসো! 
আস্তরিক সম্ভাষণে সাবা আকাশ বাজে । 
পুরোনো পথ তাঁকে আমি তুলেছি ভাঁলোবেসে। 
প্রতীক্ষার নিবিড় সংরাগে। 


তারপরের ঘটন! কিছু নেই । 
বাড়ি ফিবে তোমার কথ! ভাববে । 
ফিরে আসার বেদনা তার মতন কিছু নেই 
কিন্ত আমি পুরোনে! পথ ভুলেছিলুম | 
কেবল তোমায় জানবে। 
মনে ক'রে । বধির অন্ধকারের কানে বলি-_ 
আমি যদি আরো! তোমার কুশ্রীতায় হিংশ্র ডুবে ঘাই 
«তোমার অস্তন্নালের আঁলো! উঠবে উচ্ছলি । 


৩ 


পুর্বশ্লাগ 


ভালোবেসে ক্লাস্ত অপরূপা । 
শীর্ণ তোমার মুখের দূর অবলাদের প্রণয়ী সষমায় 
সমন্ত ন্দন যেন অপর প্রতীক্ষার । 


কারা আসবে? অন্ধকাঝে আলে! জেলে কার! ওপারে যায় ? 
চারিদিকে সমতীত নির্জনতা দুরশ্রত পরমসম্ভার । 
বিচিত্রিত ছায়াছবি রহস্যের নীরবতায় চতুর্দোলার বধূ; 


অভিভূত মুহুতের প্রশ্ন শুধু দিধাঁয় থরথর। 
আত্মলীন পর্বতের সংহতির অতল নীল আগুন 
প্রাস্তরের গরশান্তির বুকে রাখে অমল প্রতিশ্নাতি । 


সবারিত ছুঃখময় দৃষ্টি আৰ স্তব্ধতার বেলাশেষের করুণ । 
যেন অশেষ অবলুপ্ত কাহিনী তার সুচির বিক্রতি। 
হাওয়া এলে তরঙ্গের ঈষৎ মর্মর । 


সমাহিত অভিবাদন বিস্তারিত বিভায় প্রণত 
অঞ্চলের আনতি এবং শুভ্রতার হিরণয় প্রহর 
ইতিহাসের মগ্ন ধূসরিমার চিত্রকল!। 


প্রার্থনার সঙ্গীতের একা গ্রতা প্রস্ফুটিত চন্দ্রমলিকার 
বিকেলবেলায়, প্লান মুখের প্রিয়া অসীম নিবিড়কুস্তলা ৷ 
প্রতীক নয় ;ঃ আছে আমার পূর্ণ অঞ্জলির রাঁঙা-ফুল। 


অন্ধকার প্রদীপ জবালে। সমারোহ উধাও হৃদয়তার । 
ষখন সেই অভিসারী কিশোর নৌকো অসীম অন্তর 
পার হবে--দেখবে তোমা প্রসন্নতার দঞ্ এলোচুল 


তখন বৃষ্টি নামবে স্থির গাছে-গাছে পাতায়-পাতায় অবিশ্রাস্ত 
তখন তুমি নীলশাড়ির আনন্দিত অঙ্গরাগে 9 
পরিক্ত ছায়াছবির উন্মোচনে সুনীল নবীন পাস্থ। র্‌ 


৬১ 


নির্জন মন্দির 


'অগ্রিশিখ। তোমার কাছে পাবো 

ভেবেছিলুম । 

সকালবেল। উঠে 

নিরপেক্ষ প্রাস্তরের সকৌতুক ঘুম । 

উপলব্ধ তত্ব আর প্রতিষ্ঠিত পথ 

সেখানে গেলে, সেখানে আছে অপর আলো ফুটে 
আকাজ্ক্ষিত তোমার মুখ পাবো । 


পূর্ণ তায় দ্গিপ্ধ সেই অবলুগ্ত রথ 

একটি দৃষ্টি থেকে । 

অন্য যারা। এলে! তাঁরা! সহজ প্রস্তাবে 

গভীরতর অন্তরঙ্গ সমধমিতাক়্ । 

'পটভূমির ভ্রান্তি তাঁর পরিশ্রমী চিহ্ন যায় একে 
স্চিন্ন অন্থভূতি এবং শীতল অভিভাঁবে 

গ্রহণ করার পদ্ধতির তারতম্যে জীবনকে সাজায় । 
কিন্ত আমি চেয়েছিলুম পৰিবর্তনীয় 

নিত্যতার রেখ! । 

জানাল! খুলে দিলাম 

অন্্যমন প্রাস্তরের স্থির, আপাতএক। 

অন্ঙ্গে তুচ্ছ ঘাস, হিবণ্ময় পাহাড় 

চিরস্তন, অথবা উদ্দেশের এক-ই চিরস্তনী নাম 
সশ্মিলনে, কিন্তু হাওয়া অন্য দিকে তুলেছে পাল স্বীক্ঘ 
সারা আকাশ উষ্ণ আর ধু-ধু নির্জনতা 

হাজার আলোর মেঘ । |] 

স্্যোদয়েন্র রেখায়-বেখায় দিগ বিজয়ী প্রেম 
জানে মাটির বেগ । 


এ 


সপ্রতিভ শিখাক় নাখে সহজ ক্ষমতা 
বক্তকববীর 

সকাল এক-ই সমর্পণে, আমি যখন এলেম 
অন্য দুর অন্ধকার সমান স্স্থিব | 


অগোৌরব আনন্দের দীপ্ত হাহাকার 
অভ্তবালে ক্ষুধা ॥ 

পুরোনো হাওয়া, পুরোনো পথ অন্ছবর্তনীয় 
প্রত্যাশিত লগ্ন দূর স্থধা। 

একলা বক্ত খোয়াইয়েব ভীষণ কুক্ষতা। 
বিকেল যতো নিপুণ কাঁরুকাঁজে 

মিলাও তুমি মিলাও, বাজে অপর নিত্যতা 
বিহ্যাসের দ্বিতীয় সম্ভাষে ॥ 


সারাজীবন তোমাক্স অধু দেখলুম 

মাঠের এপার থেকে 

আমার শ্রাণের আকুলতায় প্লান প্রদীপ জ্বেলে 
অন্ধকারে, অপরিচিত অন্ধকার 

আমি বিদেশী ছেলে । 


বিকেল যখন দীর্ঘ নিব 

সাবা আকাশ সমুদ্রের ভষ্ কলোলে 

প্রতিটি গাছ আগুন হয়ে জ্বলে 

সমপিত অভিবাদন, সনিহিত স্বর 

তখন ভেবেছিলুয 

তোমার কাছে ফিরে যাবো পাবো নিজের ঘর । 


কিন্তু আমার উপস্থিতি অস্তিত্বের মুল্য তাকে কেউ 
না-যদি দেখে স্বয্মংপ্রভ মধুর নীলিমায় 
'ভটলোবাসার কিশোর স্কুল হবে নিবিড় ঢেড ? 


৬৩ 


বঙ্গিও তাক বর্তমান পরিশ্রষী পথের অনুগামী 
চিরস্তন প্রস্ততির শ্রন্ধ! অসীমায় । 
তোমার মনের মাধুরীলীন ঘাবো যখন আমি 
উভয্মত সংবেদনে ক্থচির দিন পন্িবর্তনীয়্ । 


ভালে ছিলুম দরের দরজ। বন্ধ কবে 

কেন আবার অন্ধ ছবি চেয়েছিলুম ? 

অতে!1 হাওয়া, হাওয়ায় আমার দৃষ্টি যাবে ভেসে 

এবং স্থীর মহীয়সী সপ্রতিভ দীপ্ত আলোর ঝড়ে 

নষ্ট হবে বুঝি আমার অনেক দিনের লুকিয়ে রাখ! ফুল 


আমার অন্ধকারের অনুকূল 

বাগান আমি সাজিয়েছিলুম অবজ্ঞাত রঙে । 
পোঁড়োবাড়ির দুপুববেলার সবুজ শাস্ত জল 
বাধাবিহীন হাওয়। 

কিন্তু চারদেয়ালে কাপে প্রত্যাশার আতপ্ত অনল । 


যতোই সাধু নিয়র্মে থাকে। আরো বিশাল চাওয়া 
জেগে ওঠে ॥ আমি কখন প্রেমিক পায়ের ধ্বনি 
শুনতে পেলুম । পুরোনে। ঘর নিজের মূল্যে ভালে! 
মলিন তা-ই আডিনাতে রণিত আগমনী 
কখন সেই অন্ধকার জ্যোতির্মক্ম আলো । 


আমি তখন বাইনে এসে দাড়িক়েছিলুম 
চেয়েছিলুম প্রাস্তরের ভীষণ নির্জনতায় 
কোথাক্স তুমি? কিন্ত ভাক স্পষ্ট শুনেছিলুম । 
বিশাল ওই পাহাড় তাকে নিয়েছে মমতাক্স ? 


৪ 


কিংব! টিলার ওপার দিয়ে অনেক দুর দেশে. . 
আবার ফিরে গিয়েছে ম্লান আমি আসান আগেই । 
অভিমানের উচ্চভাঁষ! নীরবতায় শে 
অপর আলো কেঁপে ওঠে ব্যথিত নাকাশেই । 

কী জানি নীল. সংগোঁপনে অন্য প্রত্্যাশ! 
বরণভাল! রিক্ত, অভিসা'রিক যায় ফিকে । 
প্রতিষ্ঠিত পথ কিন্ত চেয়েছে ভালোবাস। 
সম্মানিত আলে! ভেবে আনন্দিত তীরে । 


আসন রাখে পেতে উধাও অসীমঅঙ্গনে 
অবলুপ্ত রথ চেয়েছে ৫প্রমিক প্রস্তাব । 
বারে-বারে আস এবং যাওয়ার শুভক্ষণে 
অগ্নিময় অজীকার আতত অভিভাঁব 
এবার ঘখন বাইরে এসে দ্াড়িক়েছিলুম 
সারা আকাশ বলে গেলো দ্বিতীয় সংবাদ 


'অনাশ্রক়ী ব্যবধানে নিপ্ধীরিত ঘুম 

গভীরতর অন্তরালে আকাঁভ্কিত স্বাদ ! 
দিগন্তের দরজ। ভাঁঙে আনন্দ-বিছ্যৎ 

মূর্ত নিঝরের নিচে অগ্নিশিখা, তুমি ! 

ঘরের দিকে যাবো না, নীল, লাল আবার হলুদ 
আমার ভাকে কেঁপে উঠবে স্বাগত বনভূমি | 


চকিতে সেই আকাশ হাজার গীতি মুখর পাখি 
বিশাল অরণ্যের 


কিংবা অরণ্যের বাহু আকাকজ্কিত রাখী 
বেধেছে আব তমসালীন ভালে 


সপ্রতিভ পদক্ষেপ, সুস্ধ বিজয়ের । 


৬৫ 


তোমার দিকে চেয়েছি, আমি ভাবি 
একটি রেখ। অভাবে তার সে কী ভীষণ কালো 
এখন নীল সমুদ্রের পরিপুণ দাবি। 
এখন যদি ওদিকে চাই দীর্ঘ স্বাধীনতা 
এখন যদি ওপারে চাই শিখা অকুষ্তিত 
তমসালীন কথা 
পাহাড় তার-ও৩ ওপান্বে গেলে। হাতে সোনার চাবি। 


ভয়ের ছাক্স। কেপে উঠে হারিয়ে যায় দুরে 
 পুর্বইতিহাস । 

সহসা! এক মহিমাময় আনন্দিত সুরে 
অখণ্ডিত সময় তার ছ্িতীক্স প্রতিভাস । 

মূর্ত আহ্বানের স্থির মত্ততার সৌরতের ভাষ! 
সহজতার আলো 

অভিনব কারুকল! প্রতিষ্ঠিত অস্বর্তনীয় 
চিরদিনের ভালো । 


অন্ধকার তার-ও লিচের প্রতিশ্রুত ছৰি 

প্রাবিত সেই শআ্োতের সহগামী । 

এবার তুমি এখানে এসে। স্বশীল ভালোবাসা 
এবার আমি তোমার পথের রিক্ত অনুগামী 
আমি এবং আমার আব সব-ই। 

আলোর দেশে অবমানিত অন্ধকার রাখি 
ধুলোব নঙে ঘখন সাজাই মন্দিরের আশা! 
আমার মন আকাশ, হাজার গীতি সুখবর পাখি । 


২৩ 


বু্ধগয়ার পথে 


যাবার আগে প্রথম ভাবি কোথা যাবে! ? 

বিজন পথের অপর দিকে নদী 

শরৎকাঁলের ছুপুরবেলায় আত্মমগ্ন বালির প্রদীপ জালে । 
কিন্ত তার আলে! কোথায় স্থির হবে? দেখাবে নিরবধি 
শাস্তিশ্োত- শাস্তি কখন ভোরবেলার আঁকাঁশ বিকশিত। 


প্রবাহিত তরঙ্গের সমাস্তরাল ইচ্ছা সম্মোহিত 

কেবল ধারাবাঁহিকত1। যদি হঠাৎ ধানের খেতের পাঁশের 
প্লাবিত ওই ছবি দেখি শবহীন সূর্যালোকে পরিপূর্ণ উজ্জলত। 
চিরদিনের স্রোতের নীল ভালোবাসার তৃপ্ধ বিশ্বাসে 

ব'লে দেবে? কোন ভাষায় অস্তরালের উদ্মুখর সহজ ক্ষমতা । 


বুঝি গভীর বটগাছের ছাঁয়ার সবুজ অবজ্ঞাত দিঘি 
সেখানে তাঁর শাস্ত চোঁখ জলে আমি তাঁরই উধাও ডাঁকে 
চলেছি। আমি একটি অবগ্ুঠনের প্রণয়ী জুশাসনে 
দূরে রেখে আকাশ-তর! বারান্দার। অপর উদ্দাস স্সেহের 
ঘরে সুচির উত্তাপে 
মালতীফুল সহত্্ দীপ--দবীর্ঘ পাহাড় নির্জনত| তাঁর-ই 
বিশাল উষ্ণ উচ্চারণে। 


যেন মাতাল ঝঞ্ধা আর উন্মুখর বৃষ্টি শেষ হওয়ার 
প্রাস্তরের সমাহিত উদ্মোঁচন-_-তাঁর-ই অন্বেষণে আমার বেলা গেল। 
বিকেলবেলায় নিমীলতা প্রসন্নতা চারিদিকে স্বচ্ছ বারতাঁর। 
সহজ অস্তরালের আলে! যেখানে উন্মোচিত 
সেখানে আমি কোন নিবিড় পুরস্কারে 
সেখানে তুমি সুত্র কোন সম্মিলিত একটি চোখ মেলে! । 


